Marzo 2019 
euro 4,90 


edizione italiana di Scientific American 


nucleare 


Riciclare Il Materiale fissile delle testate 
per alimentare.le centrali nucleari 

> ! 
potrebbe incentivare la dismissione 


Pa 
p”, 


dr degli arsenali atomici 





Frammenti d’'osso rivelano Strumenti matematici per La trasmissione delle fiabe 
gli Incroci dei nostri antenati scoprire nuove particelle nelle migrazioni umane 


OTTO 


LARTE DELLITALIA 
TRA HAYEZ 
E SEGANTINI 








Sr 
MAME AN 


‘ 
©) 
di 
esa 
È v 


FORLÌ 

MUSEI SAN DOMENICO 
9 FEBBRAIO 

16 GIUGNO 2019 


Informazioni e prenotazioni mostra 
199 15 11 34 


riservato gruppi e scuole 
0543 36 217 
mostraforli@civita.it 


Biglietti 
intero € 12,00 
ridotto € 10,00 


Orario di visita 

da martedì a venerdì: 9.30-19.00 

sabato, domenica, giorni festivi: 9.30-20.00 
lunedì chiuso 

22 e 29 aprile apertura straordinaria 

La biglietteria chiude un'ora prima 


Catalogo SilvanaEditoriale 


Www.mostraottocento.com 





FONDAZIONE 
DASSA DEI RISPARMI DI FORLI 
Fondazione in collaborazione 
Cassa dei Risparmi con 

di Forlì Comune di Forlì 





Turenscape 





30 


38 


AL 


52 


le Scienze 


in copertina 


Centrali nucleari che producono elettricità potrebbero usare 


combustibile ricavato dagli arsenali nucleari in via di smantellamento 


(Brendan Smialowski/AFP/Getty Images) 
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Una nuova anomalia 
da disinnescare 


Oggi come nella guerra fredda è necessario agire 
per contrastare la Minaccia delle armi nucleari 


ue minuti alla mezzanotte. An- 

che nel 2018, come un anno pri- 

ma, il Doomsday Clock, l’orolo- 
gio dell’Apocalisse, è fermo a un passo dalla 
catastrofe. Il «Bulletin of the Atomic Scien- 
tists», che lo aggiorna dal 1947, l’ha defini- 
ta una «nuova anomalia», anche perché è la 
prima volta che l’orologio si trova per due 
volte così vicino all’ora fatidica. L’unica al- 
tra occasione in cui fu fissato a due minu- 
ti era il 1953, in piena guerra fredda, quan- 
do gli Stati Uniti hanno sperimentato per la 
prima volta la bomba all’idrogeno. 

E tanto basterebbe per capire fino a 
che punto gli scienziati del «Bulletin» sia- 
no preoccupati per lo stato del pianeta. Co- 
me nel 2017, una fonte di seria apprensione 
è l'approccio disinvolto di molti paesi, per 
usare un eufemismo, alla mitigazione del 
cambiamento climatico. Dopo anni di pic- 
cole ma significative riduzioni, le emissioni 
di gas serra hanno ricominciato ad aumen- 
tare, nonostante l’accordo sul clima di Pari- 
gi, o forse proprio per la sua debolezza. 

Ma nel comunicato di inizio anno tor- 
na a farsi viva la minaccia nucleare, dopo i 
test del 2017 della Corea del Norde le scher- 
maglie di inizio 2018 tra Trump e Kim Jong- 
un (che si sono incontrati ad Hanoi men- 
tre questo numero della rivista andava in 
stampa). Ma non solo. Gli Stati Uniti han- 
no abbandonato l’accordo nucleare con l’I- 
ran, e hanno annunciato che si ritireran- 
no dall’Intermediate-range Nuclear Forces 
Treaty (INF): «Gravi passi verso un comple- 
to smantellamento del processo di control- 
lo globale degli armamenti». E, nonostante 
l’apparente distensione dei rapporti tra Sta- 
ti Uniti e Corea del Nord, la questione delle 
testate nucleari coreane e dei test missilisti- 
ci rimane irrisolta. 


www.lescienze.it 


Infine, i paesi definiti nucleari» dal Trat- 
tato di non proliferazione stanno proce- 
dendo con programmi di modernizzazione 
degli arsenali che - sempre secondo il «Bul- 
letin» - «sono indistinguibili da una corsa 
mondiale agli armamenti». E le dottrine mi- 
litari di Russia e Stati Uniti hanno via via più 
eroso il tabù contro l’impiego di armi ato- 
miche «mentre il processo per negoziare la 
riduzione delle testate nucleari e delle scor- 
te di materiale fissile è moribondo». 

Moribondo. Ma allora chi ce lo fa fare di 
parlare di disarmo nucleare? In realtà, la ri- 
presa di quel processo avrebbe due effetti 
positivi per tutti. Al di là di un evidente mi- 
glioramento della sicurezza planetaria, lo 
smantellamento delle testate atomiche po- 
trebbe fornire combustibile per le centrali 
nucleari per la produzione di elettricità, co- 
me raccontano Flavio Parozzi e Franco Po- 
lidoro a pagina 30. 

Secondo una stima della Federation of 
Atomic Scientists, sono quasi 15.000 le te- 
state totali negli arsenali militari, ma 5000 
sono testate già dismesse da smantellare. 
A queste si aggiungono le riserve di ura- 
nio altamente arricchito e di plutonio, suf- 
ficienti per realizzare 100.000 nuove testa- 
te, da cui si potrebbero ricavare circa 1250 
tonnellate di materiale fissile. «Un buon 
esempio dei percorsi fatti - scrivono gli au- 
tori - è stato dato dall’accordo Megatons to 
Megawatts tra Stati Uniti e Russia, con cui 
nel periodo 1993-2013 sono state converti- 
te in combustibile per le centrali di genera- 
zione elettrica 20.000 testate nucleari». 

Forse non è la stagione più favorevole 
per parlare di disarmo nucleare, con i lea- 
der del mondo che non fanno che mette- 
re in mostra bicipiti. Ma questa non è una 
buona ragione per non farlo, anzi. 
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A proposito di biologia e matematica 


Nel numero di novembre 2018, 
nell'articolo dal titolo L'ultimo 
rimasto, a partire da p. 60 viene 
usato varie volte erroneamente 
il termine «Mesolitico» invece di 


8. LeScienze 


] professor Angelo Vulpiani del Dipartimento di fisica della «Sapienza» Università di Roma ci 
ha inviato alcune osservazioni, riportate di seguito, che riguardano l’articolo dal titolo [nu- 
meri della lotta per lavita, pubblicato dal professor Piergiorgio Odifreddi nella sua rubrica a 


p.14 di «Le Scienze» di dicembre 2018. 


Questo articolo sulla biomatematica è rovi- 
nato da non poche inesattezze. Un vero pec- 
cato, un argomento così bello, nato dal con- 
tributo di un grande matematico come Vito 
Volterra, avrebbe meritato un po’ più di cura. 

Volterra era il suocero, non il genero, di 
D’Ancona (questo era il vero nome, non D’An- 
tona). 

L’ equazione logistica 

de ar (1-2) .(1) 
non può avere un comportamento oscillante e 
tanto meno caotico, è facile mostrare che per 
a > 0, sex (0) > O si ha sempre un comporta- 
mento monotono verso il punto fisso x, = 1 che 
viene raggiunto da sotto se x (0) < 10 da sopra 
se x (0) > 1. Questo è materia per studenti uni- 
versitari del primo o secondo anno. 

In due dimensioni in un sistema autonomo 
di equazioni differenziali non si possono ave- 
re comportamenti diversi da avvicinamento 
a moti periodici o a punti fissi, questo è assi- 
curato da un ben noto teorema del XIX seco- 
lo dovuto a Poincaré e Bendixon, che si studia 


in ogni corso in cui si trattano le equazioni dif- 
ferenziali. Quindi non si può avere caos, infatti 
le equazioni di Lotka-Volterra hanno un com- 
portamento periodico. 

Il comportamento periodico e caotico de- 
scritto da May in un articolo molto noto, non è 
per l'equazione logistica, ma per la mappa lo- 
gistica in cui il tempo è discreto 

Xp,33V%;(1- XL) 

La terminologia «effetti reciproci lineari» 
non è quella che viene comunemente utilizza- 
ta e non è molto felice in quanto può generare 
una certa confusione: da un’assunzione «line- 
are» si arriva a equazioni non lineari. 

È vero che le equazioni di Lotka-Volter- 
ra hanno dei problemi come modello realisti- 
co di ecosistemi ma non per i motivi riportati, 
esistono delle generalizzazioni dovute, tra gli 
altri, a Kolmogorov (che come omaggio a Vol- 
terra, pubblicò alcuni articoli in italiano) e 
Smale. 

Dettaglio minore: le ultime equazioni scrit- 
te nella forma attuale hanno dei problemi, 
probabilmente una svista. 


Di seguito riportiamo la risposta di Piergiorgio Odifreddi: 


Ringrazio il professor Vulpiani per aver cortesemente segnalato le mie imprecisioni ortogra- 
fiche e tecniche nella rubrica citata. Volendo mettere troppa carne al fuoco, ho finito per con- 
fondere il lettore sulla differenza tra discreto e continuo. In futuro mi atterrò al saggio motto le- 
ninista: «Meglio meno, ma meglio». Per ora, per trattamenti divulgativi dell'equazione continua 
di Volterra e di quella discreta di May rimando al libro Vito Volterra, di Judith Goodstein (Zani- 
chelli, 2009), e al mio Abbasso Euclide! (Rizzoli, 2013), rispettivamente. 


ERRATA CORRIGE 


«Paleolitico Medio» e/o di «Middle 
Stone Age». 

Si tratta di un errore, come si evince 
dai contenuti dell'articolo e dal 
quadro cronologico a cui si fa 


riferimento, che indicano quella 
fase del Paleolitico in cui l’uso di 
schegge ritoccate si sostituisce a un 
diverso utilizzo della stessa materia 
prima, che precedentemente era 
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focalizzato sui nuclei, come per 
esempio accadeva nei contesti 
dell’Acheuleano o, più in generale, 
nel Paleolitico Inferiore. 
Ci scusiamo con i lettori. 
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In edicola 


Allegato a richiesta con Il numero di aprile 
di «Le Scienze» Mio caro Neanderthal, 
un libro di Silvana Condemi e Francois Savatier 


La storia dei nostri fratelli estinti 


oco più di 40.000 anni fa, un grup- 
fd po di migranti giunse in Europa pro- 
venendo dall’Africa. I nuovi arrivati 
iniziarono lentamente a conquistare territo- 
ri, assimilando via via la popolazione che da 
300.000 anni viveva in quella regione del 
mondo. Fu questa, a grandi linee, la dinami- 
ca che decretò la fine dei Neanderthal europei 
a opera di un gruppo di nostri antenati Homo 
sapiens che si insediarono in pianta stabile nel 
Vecchio Continente. 

Per decine di migliaia di anni dopo la lo- 
ro scomparsa, avvenuta intorno a 38.000- 
35.000 anni fa, il ricordo degli uomini e del- 
le donne di Neanderthal cadde nell’oblio. Poi, 
nel 1856, in una valle della Germania venne- 
ro alla luce resti fossili inizialmente scambia- 
ti per quelli di un orso delle caverne. Erano in- 
vece fossili di una specie umana, a cui negli 
anni successivi alla scoperta fu dato il nome di 
Homo neanderthalensis (dal nome della valle 
dove erano stati trovati i fossili). 

Per lungo tempo questo ominide è stato 
considerato come un «uomo delle caverne», 
un nostro lontano parente rozzo da cui noi ci 
saremmo allontanati per dare vita a una stir- 
pe più raffinata, anche nelle fattezze. La ricer- 
ca scientifica però ha stravolto questo ritratto 
di H. neanderthalensis, il quale non era affat- 
to un bruto; quanto alla parentela, poi, i risul- 
tati più recenti degli studi sono stupefacenti, 
come raccontano Silvana Condemi, direttrice 


di ricerca al CNRS presso l’Università di Aix- 
Marseille, in Francia, e il giornalista scientifi- 
co Francois Savatier in Mio caro Neanderthal, 
il libro allegato a richiesta con «Le Scienze» di 
aprile. 

Tutte le popolazioni umane che vivo- 
no oggi in Europa e in Asia hanno DNA 
neanderthaliano, in una percentuale che varia 
tra l’1 e il 4 per cento del DNA totale. Questa 
eredità è frutto di incroci avvenuti a partire 
da 100.000 anni fa in Medio Oriente tra le po- 
polazioni di H. sapiens che iniziavano a uscire 
dall’Africa e quelle di H. neanderthalensis in- 
contrate lungo la via. Non è solo una testimo- 
nianza fossile; il DNA dei Neanderthal è stato 
ed utile ancor oggi per una serie di funzioni 
che ci permettono, per esempio, di affrontare 
microrganismi patogeni che i nostri antenati 
in arrivo dall’Africa incontravano per la prima 
volta in Eurasia. 

Seguendo un percorso tra le conoscenze 
accumulate dalla ricerca scientifica studian- 
do H. neanderthalensis, il libro distrugge an- 
che il mito del cavernicolo. I neanderthaliani, 
dispersi tra Europa, Asia settentrionale e Me- 
dio Oriente, parlavano, cacciavano, vivevano 
in clan, seppellivano i morti, curavano gli in- 
fermi, fabbricavano strumenti litici, si vesti- 
vano e avevano un pensiero simbolico. Ecco 
perché sarebbe corretto chiamarli «fratelli» 
(come fanno per tutto il libro gli autori). Sono 
parenti stretti che vivono ancora in noi. 


RISERVATO 
AGLI ABBONATI 


CODING: 
PIANO DELL’OPERA 


Gli abbonati possono acquistare | Tutti sanno usare uno smartphone, un tablet o un. FEBBRAIO 

prodotti in uscita con «Le Scienze», computer. Ma per sfruttare al massimo le poten- Progetta i tuoi videogames 
telefonando al Servizio clienti al nu- zialità di questi dispositivi è necessario conoscere — MARZO 

mero 0864.256266. A loro è riser- il coding, una lingua composta da simboli che pert- Costruisci la tua sala giochi 
vato il prezzo dell'uscita in edicola mette di programmarli. Al coding è dedicata un'i- APRILE 

senza spese di spedizione. Da que- niziativa editoriale, una collaborazione tra l'inserto sai ivalatiti 

sto mese in uscita la collana Fron- RLab di «la Repubblica» e «Le Scienze». Da feb- 

tiere al prezzo di €9,90. braio a giugno, ogni mese in edicola a 9,90 euro MAGGIO 

E in più per gli abbonati, rinnovan- in più oltre al prezzo della rivista 0 del quotidiano, Progetta i tuoi giochi a quiz 
do l’abbonamento, in esclusiva il sarà possibile acquistare volumi illustrati che intro-.. GIUGNO 


Gioca con animazioni, 
musica e colori 


volume pubblicato per i 50 anni di 
«Le Scienze» a un prezzo speciale. 


durranno i lettori più piccoli e le loro famiglie ai con- 
cetti base del mondo della programmazione. 
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thefactory 


Libro a 7,90 € in più 








Per capire noi stessi e il mondo in cui viviamo. 
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Troppe cose 
o ERIN 


Lavoro, famiglia, vita sociale. 


Davanti agli impegni di tutti 
a TORNIO TRATTO 
Ma si può rimediare 





2 5 sE bisessualità 62 on cheingannano 


Brevi lezioni di psicologia 
Per la prima volta in Italia dalla Oxford University Press 


DEPRESSIONE di Mary Jane Tacchi e Jan Scott 


Che cosa sono la depressione e il disturbo bipolare? 
Come sono diagnosticati e come vengono curati? 
In che modo i disturbi dell'umore possono influenzare la creatività? 


IN EDICOLA IL NUMERO DI MARZO MIND 


Intervista 


Secondo il Nobel Anthony Leggett la fisica 


può essere un Modello di rigore per le discussioni 
che riguardano guestioni politiche e sociali 





Affrontare le sfide attuali 


con la testa di un fisico 


a oltre ottant’anni, un Nobel e innumerevoli lavori 
al suo attivo, ma Anthony Leggett non si ferma. Dopo 
gli studi sulla superfluidità che gli sono valsi il premio 
di Stoccolma nel 2003, ora si dedica soprattutto alla meccanica 
quantistica e alle sue applicazioni macroscopiche. Così, nel suo 
ultimo viaggio fra tre continenti, una tappa l’ha fatta a Napoli. Al- 
la Città della Scienza, per riflettere su come la fisica può portare 
più rigore nel modo in cui affrontiamo le sfide sociali, nell’even- 
to Verso la comunità del millennio, organizzato su idea di Paolo Sil- 
vestrini dell’Università della Campania, con la partecipazione di 
scienziati, umanisti, artisti. E all’Università degli Studi di Napo- 
li «Federico II», per inaugurare il nuovo dottorato in tecnologie 
quantistiche, centrato sulle competenze interdisciplinari per svi- 
luppare dispositivi e tecnologie, e coordinato da Francesco Tafuri, 
professore alla stessa università. 





a 


Non le sembra esagerato proporre la fisica come modello di rigore per 
le sfide sociali? 

Non penso certo che la fisica sia la principale disciplina che può 
aiutare in queste sfide, anzi, altre lo fanno più direttamente. Ma 
penso che la pratica della fisica, ben fatta, può essere un utile mo- 
dello per le discussioni delle questioni politiche e sociali. Perché 
è una disciplina di un rigore spietato: se sbagli qualcosa, in gene- 
re sei scoperto presto. E perché è una disciplina molto quantita- 
tiva, in cui per esempio devi continuamente stimare gli ordini di 
grandezza dei fenomeni. Cosa che manca in molti dibattiti sociali. 

Prenda la paura delle radiazioni, anche in dosi minime, quasi 
innocue. A Fukushima, si stima che le evacuazioni da una vasta 
area intorno alla centrale abbiano causato dai 500 ai 2000 mor- 
ti, per esempio per i suicidi di chi ha dovuto abbandonare tutto. 
Mentre il livello di radiazioni poneva un rischio basso, anche pas- 
sandoci tutta la vita. 


E in pratica, la fisica come aiuterebbe? 

Per fare un esempio, penso che sarebbe molto utile abituare i 
giovani a queste stime degli ordini di grandezza, insegnandole co- 
me materia di studio alle scuole superiori. Negli Stati Uniti pochi 
anni fa si è dibattuto se insegnare l’algebra alle superiori, tra chi si 
opponeva perché non ha scopi pratici, e chi riteneva importante 
che tutti gli studenti si cimentino con il ragionamento matemati- 
co puro. Io sono contento che l’algebra sia insegnata. Ma si potreb- 
bero ottenere benefici formativi analoghi facendo studiare argo- 
menti statistici su questioni concrete di interesse generale, che 
abbinerebbero l’utilità intellettuale a quella pratica. 
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Il pubblico se pensa alla fisica pensa al CERN o alla cosmologia, ma ci 
sono campi meno famosi altrettanto importanti? 

Senz'altro. Ovviamente è affascinante l’idea che puoi sbucciare 
la materia come una cipolla per arrivare al cuore, su scale sempre 
più piccole. Ma trovo altrettanto affascinante vedere che cosa suc- 
cede quando metti insieme tante particelle elementari e queste 
producono fenomeni nuovi, mostrano proprietà qualitativamen- 
te diverse, che non potevi immaginare ragionando al livello delle 
singole particelle (le cosiddette proprietà emergenti, un termine 
che a me non piace ma è molto usato). E quest’ultimo è un ambito 
molto rilevante: forse l’80 per cento dei fisici lavora in quest’area, 
detta della materia condensata, a scopi applicativi ma anche con 
moltissima ricerca di base. 


Lei ha anche criticato la corsa all’interdisciplinarità, che pure è alla ba- 


se del dottorato che inaugura 
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Cortesia Città della Scienza (foto in questa pagina 


e nella pagina a fronte) 








di Giovanni Sabato 





CHI È 





ANTHONY JAMES LEGGETT 


È stato un precursore nel campo delle 
tecnologie quantistiche, studiando conseguenze 
macroscopiche di fenomeni quantistici e l’uso 
dei sistemi condensati per indagare i fondamenti 
della meccanica quantistica. 


Nel 2003 ha ricevuto il Nobel per la fisica per 
studi sulla superfluidità nell’elio liquido, utili anche 
in fisica delle particelle e cosmologia. 

È membro, tra l’altro, della National Academy of 
Sciences, della American Philosophical Society. 


Si è laureato in fisica all’Università di Oxford, 
dove ha seguito anche studi umanistici. Dopo 
aver lavorato in varie università, tra cui Oxford 
e Cornell, dal 1983 è professore di fisica 
all’Università dell'Illinois a Urbana-Champaign. 


L’intervento di Leggett alla Città 

della Scienza di Napoli. Nella stessa città, 
all’Università «Federico ll», ha inaugurato 
il dottorato in tecnologie quantistiche. 


ca, elo ho avviato alla valutazione. Ma poco dopo, la rivista ha ri- 
cevuto una lettera molto imbarazzata degli autori, che temevano 


ma 
= E ° 
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Sono del tutto a favore dell’interdisciplinarità quando ser- 
ve. Solo, non è una virtù in sé. Non mi piace la pratica, comune 
in Nord America, di condizionare i grant alla cosiddetta interdi- 
sciplinarità del progetto: non c’è niente di male nel lavorare a un 
problema che non richiede grandi apporti di altre discipline, per 
esempio in fisica delle particelle. Quando poi un problema richie- 
de il contributo di più discipline, come la superconduttività ad al- 
te temperature, il coinvolgere anche chimici, ingegneri e così via 
viene da sé. Non perché lo impone un’agenzia governativa. 


È stata una sorpresa trovare effetti quantistici misurabili a livello ma- 
croscopico, nella vita reale? 

Le racconto un episodio. Nei primi anni novanta curavo una se- 
zione di «Physical Review Letters». Un giorno abbiamo ricevuto 
un lavoro da paio di autori che non conoscevo di un istituto bri- 
tannico, su un teorema molto astratto della meccanica quantisti- 
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di doverlo ritirare perché i loro superiori volevano classificarlo co- 
me segreto di interesse militare. Io non potevo crederci: come po- 
teva una teoria tanto astratta avere un valore militare? Alla fine 
hanno permesso di pubblicarlo, ma ero scioccato che l’idea fosse 
stata anche solo presa in considerazione. 


E oggi? 

Oggi tutto questo non pare più strano. Alcuni aspetti della co- 
siddetta rivoluzione dell’informatica quantistica (le tecniche di 
elaborazione dati basate sulla meccanica quantistica) trovano im- 
pieghi pratici. Per esempio la crittografia quantistica, già usata 
in esperimenti dimostrativi per trasferire dati in sicurezza. Alcu- 
ni giornalisti ipotizzano che sia già in uso nelle comunicazioni di 
massima sicurezza del governo statunitense, per esempio tra Ca- 
sa Bianca e Pentagono. 


Lei ci crede? 
Beh, in principio non lo trovo impossibile. 


Ci sono altri usi? 

Un'altra applicazione vicina è la cosiddetta «ricottura quantisti- 
ca», che permetterebbe di risolvere problemi ostici per icompu- 
ter ordinari. Per esempio, se devo fare un viaggio in tante tappe, 
qual è il percorso che minimizza gli spostamenti? Se le tappe sono 
anche solo una dozzina, diventa molto complicato calcolarlo con 
i metodi classici, mentre sfruttando algoritmi basati sui principi 
quantistici il problema è molto più affrontabile. La società cana- 
dese D-Wave sostiene di avere già una macchina che lo fa, batten- 
do un computer classico, anche se non hanno pubblicato prove. 
La mia impressione è che non ci siano arrivati appieno, ma che si- 
ano vicini. 


In che tempi saranno realtà computer quantistici di uso concreto? 

Penso che uno di uso generale, che fa tutto quello che fanno i 
computer ordinari, sia lontano decenni, ma uno per usi specifici, 
per risolvere una determinata classe di problemi, potrebbe supe- 
rare i computer classici già fra dieci anni. 
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Made in Italy 


Un dispositivo antisismico da installare sui tetti 


degli edifici potrà garantire un Monitoraggio 
costante e intervenire in caso di terremoto 


Una soluzione innovativa 
per l'adeguamento sismico 


n’immagine tragica, quella del campanile di Amatrice 
che svetta intatto mentre tutto intorno il paese è ridotto 
in macerie. È il 24 agosto 2016 e quell’immagine fa il gi- 
ro dell’Italia e del mondo. Arriva anche a Milano, in casa di Alberto 
Bussini, giovane studente del Dipartimento di meccanica del Po- 
litecnico di Milano, che ne parla con il suo professore Francesco 
Ripamonti. La domanda che si pongono i due ingegneri è: «Per- 
ché tutte le case e gli edifici intorno, anche più bassi, erano crollati 
mentre il campanile aveva resistito alle scosse che si erano susse- 
guite in maniera devastante?» 

Qualcuno in quelle ore aveva avanzato la teoria secondo cui le 
costruzioni antiche avessero una migliore tenuta sismica, ma la 
ragione della tenuta è nel comportamento dinamico del campani- 
le, diverso da quello di tutti gli altri edifici intorno. «Quell’imma- 
gine ha fatto scattare in noi la lampadina: dovevamo studiare la di- 
namica di quella struttura e, partendo da lì, trovare una soluzione 
innovativa per l'adeguamento sismico degli edifici già costruiti», 
racconta Bussini. Il giovane si mette all’opera e fa di questo l’argo- 
mento della sua ricerca e della sua tesi di dottorato. 





In rampa di lancio 


Dopo due anni la soluzione è pronta, almeno a livello sperimen- 
tale, e con essa anche una serie di algoritmi in grado di analizzare 
lo stato di un edificio in maniera economica e non invasiva. A gen- 
naio 2018 è stata costituita una start-up che, grazie a investimenti 
personali e al Know-how del Politecnico di Milano, è titolare di un 
brevetto e ha iniziato a partecipare alle competizioni per le azien- 
de innovative. Si chiama ISAAC, acronimo di Identification Smart 
for Adaptive Active Control. «Vincendo alcune competizioni ab- 
biamo potuto finanziare il lavoro per arrivare al prototipo in sca- 
la del nostro dispositivo», continua Bussini. 

«L’apparecchio reale sarà un parallelepipedo di 30 centime- 
tri di altezza per tre metri di lunghezza da posizionare nel solaio 
o sul tetto dell’edificio. Al suo interno ci sono una massa inerzia- 
le di 500 chilogrammi e attuatori ad altissima prestazione che, in 
caso di terremoto, faranno oscillare la massa con un moto armo- 
nico in modo da contrastare l’oscillazione dell’edificio, riuscendo 
di fatto ad annullarla». L’idea non è nuova: in Stati Uniti e Giappo- 
ne questa tecnologia è usata per i grattacieli, ma il dispositivo ISA- 
AC-AMD è molto più leggero dei suoi concorrenti pur garantendo 
la stessa efficacia: a fare la differenza sono gli attuatori, che fan- 
no raggiungere grandi accelerazioni alla massa. In più, il sistema 
si calibra da solo, a seconda del tipo e delle condizioni dell’edificio 
in cui è installato. 
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Il prototipo è stato realizzato e le prime prove sul campo han- 
no dato risultati che sono andati oltre le aspettative, tanto che oggi 
ISAAC ha contatti con aziende di gestione immobiliare e di infra- 
strutture. Per arrivare al prodotto pronto per il mercato, però, si 
dovrà aspettare fino al 2021. Ma il giovane ricercatore-imprendi- 
tore, che oggi ha 25 anni, ha già la soluzione per colmare il tempo 
che lo separa dalla vendita del dispositivo, cercando di farsi cono- 
scere e contemporaneamente mettere soldi in cassa per prosegui- 
re con il processo di industrializzazione: vendere servizi. 

«I nostri algoritmi sono in grado di fare analisi dinamiche delle 
strutture e già l’anno prossimo potremo offrire ai nostri clienti un 
prodotto che esegue l’analisi di vulnerabilità sismica in maniera 
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Antonio Masiello/AGF (campanile) 


di Letizia Gabaglio 


Il campanile di Amatrice 
circondato dalle rovine del paese 
nei giorni successivi al terremoto 
del 2016. Accanto, la simulazione 
di una struttura (a sinistra) su cui 
applicare il prototipo (a destra) 
sviluppato da ISAAC. 


Numero di brevetti: 1 





Cortesia Isaac 





efficace ed economica», continua Bussini. In poche parole, grazie 
a specifici programmi, gli ingegneri di ISAAC possono capire se 
un edificio è a rischio e possono individuare i punti di fragilità del- 
le strutture e quindi suggerire interventi di manutenzione mirata. 
«Le tecnologie tradizionali sono piuttosto invasive, richiedono 
per esempio l'esecuzione di carotaggi: gli edifici vanno sgomberati 
mentre le infrastrutture devono essere chiuse», spiega l’ingegne- 
re. Con evidenti disagi per la collettività e danni per i gestori che 
devono interrompere il servizio. In realtà la start-up ha già ricevu- 
to richieste di intervento e sta lavorando, per esempio, con studi di 
progettazione che partecipano a gare e inseriscono nei loro pro- 
getti l’analisi di vulnerabilità a costo ridotto su edifici già esistenti. 
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LA SCHEDA - ISAAC 


Azienda fondata il 1 gennaio 2018 

Persone di riferimento: Ing. Alberto Bussini (COO), fondatore; 
Francesco Ripamonti, direttore della ricerca 

Sito: www.isaacsrl.com Mail: info@isaacsri.com 


Dipendenti-collaboratori-soci: 4 





Il secondo prodotto che la start-up lancerà sarà sempre un pro- 
gramma, ma questa volta capace di condurre un monitoraggio di- 
namico continuo delle strutture in modo da individuare i processi 
che potrebbero portare danni. Una specie di strumento diagnosti- 
co per la prevenzione che, in caso di terremoto, potrebbe accerta- 
re in tempo reale se un edificio è agibile o meno, se è a rischio crolli 

I due prodotti in rampa di lancio possono essere applicati a tut- 
tele costruzioni, in muratura e in cemento armato, aprendo a ISA- 
AC anche il mercato della protezione del patrimonio culturale. 
«Nell’ambito di in un programma promosso dalla Fondazione Pe- 
senti abbiamo presentato il nostro prodotto attirando l’attenzione 
della rappresentante della Protezione civile presente nel pubbli- 
co», racconta Bussini. «E evidente che i nostri sistemi sarebbe- 
ro di fondamentale aiuto per il personale che deve agire durante 
le emergenze e permetterebbero di avere un’idea chiara di qua- 
li strutture si possono usare e quali no». La strategia quindi pre- 
vede di aggredire il mercato con l’offerta di servizi per stabilire la 
vulnerabilità delle strutture per poi arrivare, fra due anni, a poter 
proporre anche il dispositivo. 

«Allo stato attuale delle nostre ricerche può essere usato so- 
lo per edifici in cemento armato e acciaio, circa il 37 per cento di 
tutti gli immobili italiani, specialmente quelli costruiti dagli an- 
ni sessanta fino agli anni ottanta, quando sono entrate in vigore le 
prime norme antisismiche», conclude l’ingegnere. Inutile sottoli- 
neare come, anche molte strutture edificate dopo quella data non 
siano a norma. Come testimoniano tragicamente le immagini dei 
centri abitati che hanno subito dei terremoti. 
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Il matematico impertinente 
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professore ordinario di logica matematica all'Università di Torino 
e visiting professor alla Cornell University di Ithaca (New York) 





Una donna contro Fermat 


la matematica francese Sophie Germain cercò di 
risolvere almeno parzialmente il teorema di Fermat 





illenni prima di Pitagora, Egizi e 
Babilonesi conoscevano già quel- 
le che in seguito vennero appun- 


to chiamate terne pitagoriche: cioè, le terne di 
numeri in cui la somma dei quadrati dei primi 
due (corrispondenti ai cateti di un triangolo 
rettangolo) è uguale al quadrato del terzo (cor- 
rispondente all’ipotenusa). 

L’esempio più noto e antico è dato dai nu- 
meri 3, 4 e 5, che esibiscono le tre proprietà 
caratteristiche dei numeri costituenti le ter- 
ne pitagoriche: in ciascuna deve infatti esser- 
ci un numero divisibile per 3, uno divisibile 
per 4 e uno divisibile per 5, anche se non sem- 
pre capita che ad avere queste proprietà siano 
tre numeri distinti, come invece accade nell’e- 
semplo citato. 


Estrarre l'essenziale 


Nel 1825, Sophie Germain cercò di genera- 
lizzare queste proprietà a somme di potenze 
maggiori dei quadrati, nel tentativo di risolve- 
re almeno parzialmente il famoso teorema di 
Fermat: l’affermazione, cioè, che non esistono 
terne di numeri in cui la somma dei cubi dei 
primi due è uguale al cubo del terzo, e analo- 
gamente per le quarte potenze, le quinte po- 
tenze, e così via. 

Cercando di estrarre l’essenziale dall’esem- 
pio precedente, la matematica francese notò 
anzitutto che l’esponente 2 usato nelle terne 
pitagoriche è un numero primo: decise dun- 
que di restringere la propria attenzione al- 
le potenze prime. Una restrizione comunque 
non riduttiva, perché Fermat stesso aveva di- 
mostrato il caso delle quarte potenze, e ogni 
potenza maggiore di 2 è divisibile per 4 o per 
unnumero primo (o entrambi). 

La Germain notò inoltre che 5 è un numero 
primo «parente» di 2, nel senso che è il succes- 
sore del suo doppio. Le venne in mente allora 
di definire quelli che oggi si chiamano «nume- 
ri primi di Germain», come quei numeri pri- 
mi che hanno appunto un tale parente primo. 


Detto altrimenti, p è un primo di Germain se 
sono primi sia p che 2p +1. 

Di tali numeri primi ce ne sono parecchi, a 
partire da 2, 3, 5, 11, 23, 29, 41, 53, 83 e 89, ma 
non ce ne sono troppi. Per esempio, di numeri 
primi minori di 100 ce ne sono 25, ma solo i 10 
appena enumerati sono primi di Germain. E in 
generale i numeri primi decrescono come il 
logaritmo, mentre i numeri primi di Germain 
decrescono come il quadrato del logaritmo. 

Il teorema che Germain dimostrò nel 1825 
fu che, come in ogni terna pitagorica di qua- 
drati devono esserci un numero divisibile per 
4 e uno per 5, così in ogni analoga terna di po- 
tenze di un primo di Germain devono esser- 
ci un numero divisibile per p? e uno per 2p +1. 

Per applicare il risultato al teorema di Fer- 
mat, servivano due passi ulteriori: generaliz- 
zare la parentela di un numero primo da uno a 
più parenti con proprietà analoghe a quelle so- 
pra, e dimostrare almeno per qualche nume- 
ro primo p l’esistenza di infiniti suoi parenti. 
Allora, almeno uno dei numeri di una terna di 
potenze di p avrebbe dovuto avere infiniti di- 
visori, e questa contraddizione avrebbe dimo- 
strato il teorema di Fermat per l’esponente p. 


La prima vera matematica 


Leonard Dickson dimostrò nel 1909 che 
non esistono numeri primi che hanno un’in- 
finità di parenti, dunque non si può dimostra- 
re nessun caso particolare del teorema di Fer- 
mat alla maniera di Germain. Ma mostrò che 
era possibile un attacco in grande al proble- 
ma, e iniziò un percorso che sarebbe sfociato 
nella dimostrazione di Andrew Wiles nel 1995. 

Il teorema di Fermat rende vuoto il teore- 
ma di Germain, ma il suo lavoro non è andato 
perduto. Oggi i suoi primi sono infatti diven- 
tati uno strumento fondamentale per la critto- 
grafia, e ne discute addirittura Gwyneth Pal- 
trow nel film Proof (2005), in un ruolo in parte 
ispirato a quella che fu la prima vera matema- 
tica della storia. 
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professore associato, Dipartimento di filosofia, 
Università di Firenze 






Scienza e filosofia 
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Il futuro della fisica delle particelle, 
sulla base del risultati di LHC 


empo fa si era assistito a un riaccen- 
] dersi della discussione, non nuo- 
va e spesso mal impostata, sull’uti- 
lità o meno della filosofia della scienza per la 
scienza. Senza ritornare sui dettagli della di- 
scussione, già trattata a sufficienza nelle ru- 
briche di settembre e novembre 2016, vorrei 
qui illustrare con un esempio virtuoso co- 
me la riflessione filosofica possa risultare uti- 
le in alcuni frangenti significativi dello svilup- 
po dell’impresa scientifica. L'occasione è data 
dalla discussione che sta suscitando il proget- 
to del CERN di costruzione di un nuovo acce- 
leratore di particelle, il Future Circular Colli- 
der (FCC), molto più potente dell’attuale Large 
Hadron Collider (LHC). La quantità di fondi in 
gioco è enorme e questo porta inevitabilmen- 
te alla domanda se sia giustificato spendere ci- 
fre sempre più imponenti in progetti di questo 
tipo della fisica delle particelle. 

È sensato, si chiedono alcuni, affronta- 
re simili costi per proseguire le indagini nel- 
la fisica fondamentale - in particolare, cercare 
«nuova fisica» oltre ai limiti del modello stan- 
dard delle particelle elementari - quando sul 
tappeto ci sono questioni urgenti come il cam- 
biamento climatico, la fame nel mondo, malat- 
tie di cui ancora non si conosce la cura, e via 
dicendo? 


Il caso del passato 


La situazione ricorda un po’, mutatis mu- 
tandis, quella che si è verificata qualche de- 
cennio fa con il caso del progetto di costruzio- 
ne negli Stati Uniti, in Texas, dell’acceleratore 
noto come SSC (Superconducting Super Col- 
lider). All'epoca la discussione si incentrò so- 
prattutto sul tema delle ricadute sociali ed 
economiche degli investimenti previsti (e in 
parte già stanziati), con il risultato che il pro- 
getto, proposto nel 1982, venne definitiva- 
mente bloccato nel 1993 con grandi danni sia 
economici sia scientifici. 

Oggi, le critiche al progetto del FCC pog- 


giano anche su un altro argomento: viene con- 
siderato sbagliato continuare a investire su 
una tipologia di ricerche che non avrebbero 
portato (alle energie raggiunte al LHC) all’os- 
servazione di «nuova fisica», tra cui innan- 
zitutto le particelle previste in base alla su- 
persimmetria. In breve, non ci sarebbe stato 
sufficiente progresso per questa via, e quindi, 
si sostiene, è inutile proseguire: meglio cerca- 
re (e finanziare) altre strade. 

Questo è per esempio il succo dell’opinio- 
ne espressa in un editoriale del 23 gennaio sul 
«New York Times» da Sabine Hossenfelder, 
non nuova a polemiche sulle direzioni prese 
dalla fisica fondamentale. 


Una visione semplicistica 


Tra le diverse reazioni che stanno suscitan- 
do simili prese di posizione, risulta particolar- 
mente efficace la riflessione More than predic- 
tion di Michela Massimi, filosofa della scienza 
presso l’Università di Edimburgo, appar- 
sa il 31 gennaio scorso sul quotidiano tedesco 
«Frankfurter Allgemeine». Da filosofa, appun- 
to, l'autrice mette in guardia contro una visio- 
ne semplicistica del progresso scientifico, per 
cui, se non si avverano alcune delle predizio- 
ni dei modelli adottati, non solo questi vanno 
abbandonati ma anche l’intera impresa di cui 
fanno parte deve essere considerata fallimen- 
Lare; 

Come la storia insegna, la scienza procede 
in diversi modi - anche con risultati negativi 
che permettono di restringere il campo degli 
scenari ammissibili, come l’articolo di Massi- 
mi mette bene in risalto - e con ricadute teo- 
riche, sperimentali e tecnologiche di varia na- 
tura (in questo senso, le ricadute del LHC sono 
numerose). L'impresa scientifica è molto più 
ricca e articolata di quanto una visione bana- 
lizzata possa far sembrare, e il metterlo in luce 
è senz’altro un’utile funzione di una riflessio- 
ne filosofica, storicamente improntata, sulla 
scienza e il suo sviluppo. 
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ordinario di paleoantropologia alla Sapienza Università di Roma; 
socio corrispondente dell’Accademia Nazionale dei Lincei 





L’antenato fantasma 


II DINA degli individui di origine asiatica conserva 
l'impronta di una misteriosa forma umana estinta 


roviamo a costruirci un modello, al- 
pd meno un modello mentale del tut- 
to orientativo, altrimenti rischia- 
mo di non capire più dove ci sta portando la 
paleogenetica. Mi sembra che la parola chia- 
ve che fa nascere al momento più confusio- 
ne sia questa: «introgressione». In effetti, i dati 
che emergono dallo studio del nostro genoma, 
comparato con quello di alcune forme umane 
estinte (poche purtroppo), puntano il dito su 
ripetuti eventi di ibridazione, quindi di intro- 
gressione genetica, con passaggio di DNA, fra 
differenti specie umane nel Pleistocene. 


Grazie all’intelligenza artificiale 


L’ultima di queste analisi, pubblicata su 
«Nature Communications», è stata sviluppa- 
ta in due centri di ricerca di Barcellona, IBE e 
CNAG-CRG, in collaborazione con l’Univer- 
sità di Tartu in Estonia. Per la prima volta in 
questo campo, lo studio usa tecniche di ana- 
lisi di deep learning (sottoinsieme del machi- 
ne learning), ovvero basate sull’intelligenza 
artificiale e sulle reti neurali, aprendo la stra- 
da alla loro applicazione in altri settori della 
biologia evoluzionistica. Nel combinare algo- 
ritmi di questo tipo con sofisticate procedure 
statistiche, i ricercatori hanno mostrato che il 
genoma di individui di origine asiatica conser- 
va l’impronta di una qualche forma umana di- 
versa da Homo sapiens che, decine di migliaia 
di anni fa, si sarebbe incrociata con gli antena- 
ti di popolazioni orientali della nostra specie. 

La stessa analisi suggerirebbe che la mi- 
steriosa forma umana estinta sarebbe una 
creatura a sua volta ibrida fra Neanderthal e 
Denisoviani, simile a quella che (non senza 
clamore) era stata annunciata l’estate scorsa 
(si veda l’articolo L’ago nel pagliaio a p. 44); an- 
che noi ne abbiamo parlato (ottobre 2018). L’a- 
dolescente di madre Neanderthal e padre de- 
nisoviano, con quest’ultimo che aveva anche 
qualche antenato fra i Neanderthal, non era 
dunque un caso isolato, sembrerebbe ribadire 


la nuova ricerca, ma faceva piuttosto parte di 
un quadro complesso di ripetute ibridazioni, 
con eventi diffusi di introgressione genetica. 

Come altra possibile interpretazione ci tor- 
na in mente una ricerca pubblicata su «Natu- 
re» nel 2014, dove si ipotizzava l’esistenza di 
un potentialunknown hominin. I dati genetici 
indicavano uno sconosciuto rappresentante 
del genere Homo che si sarebbe ibridato con 
i Denisoviani; alcuni di noi pensarono alle ul- 
time popolazioni di H. erectus del Sudest asia- 
tico. A loro volta, i Denisoviani (probabilmen- 
te diffusi in larga parte dell’Asia continentale) 
da tempo si ibridavano con i Neanderthal, e lo 
avrebbero fatto anche con le popolazioni di 
H. sapiens in diffusione nel continente asiati- 
co, come pure con loro si sarebbero ibridati i 
Neanderthal del Vicino Oriente. Le popola- 
zioni asiatiche di oggi sarebbero detentrici del 
retaggio di tutte queste ibridazioni. 


Un quadro complesso 


Altro che «scappatelle»! Gli ultimi rappre- 
sentanti del genere Homo si incrociavano 
spesso fra loro, pur appartenendo a specie dif- 
ferenti. E tutto questo appare in contrasto con 
il significato che diamo comunemente al con- 
cetto di specie. I manuali di biologia insegna- 
no che uno dei modi per distinguere tra due 
specie è che, sebbene alcune possano incro- 
ciarsi, generalmente non producono discen- 
denti fertili (pensate al mulo, ibrido sterile tra 
asino e cavalla). 

Tutto però è molto più complesso quando 
sono coinvolte specie estinte, per le quali non 
dobbiamo sottovalutare la dimensione dia- 
cronica, con una variabilità che si estende an- 
che nel tempo. Ed è così che le specie, tutt’al- 
tro che realtà immutabili, ci appaiono come 
combinazioni genetiche in continuo divenire. 
Tanto più le conosciamo, tanto più ci accor- 
giamo che le nostre regole sono soggette a nu- 
merose eccezioni. Ce lo mostra bene proprio 
la paleoantropologia. 
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La finestra di Keplero 


Quando non andammo su Venere 


La NASA aveva progettato una missione umana verso 
Il pianeta, ma per fortuna l'idea venne abbandonata 





entre si avvicina rapidamen- 
te il cinquantennale della prima 
passeggiata di un essere umano 


sul suolo lunare, e la corsa allo spazio sembra 
essere ritornata di moda (con i progetti avve- 
niristici di miliardari col pallino delle astro- 
navi, e le potenze emergenti sempre più coin- 
volte nella faccenda), fa un po’ impressione 
andarsi a riguardare le idee, spesso poco no- 
te, che la NASA aveva esplorato negli anni ses- 
santa per il cosiddetto «Apollo Application 
Program» (AAP), una possibile continuazione 
del programma Apollo. 

La più incredibile, ancora oggi, è sen- 
za dubbio quella che prevedeva una missio- 
ne umana verso Venere. Sì, avete letto bene. 
Venere è uno dei luoghi più ostili del siste- 
ma solare, con temperature superficiali di cir- 
ca 500° C e pressioni di 90 atmosfere, simili a 
quelle che avreste nelle profondità degli oce- 
ani. Eppure, la NASA aveva seriamente preso 
in considerazione la possibilità di mandare un 
equipaggio umano in missione da quelle parti. 


Tredici mesi nello spazio 


Naturalmente, non si trattava di scendere 
sul pianeta, impresa che ancora oggi si rivela 
proibitiva persino per le sonde automatizzate 
(solo i sovietici, negli anni settanta, sono riu- 
sciti a farlo, ma le apparecchiature non hanno 
resistito a lungo nell’inferno venusiano). 

Quello che avevano in mente gli america- 
ni era spedire tre astronauti in orbita attor- 
no a Venere. La navicella sarebbe stata in re- 
altà una vera e propria stazione spaziale di una 
trentina di metri, dove l'equipaggio avrebbe 
dovuto trascorrere ben 13 mesi, di cui circa 
quattro necessari per raggiungere il pianeta. 
Arrivati là, il veicolo avrebbe sorvolato Vene- 
re (da una a tre volte, a seconda delle varianti 
proposte), avvicinandosi fino a circa 6200 chi- 
lometri, per poi riprendere immediatamen- 
te il viaggio di ritorno. Durante le orbite, gli 
astronauti avrebbero gestito una serie di son- 


www.lescienze.it 


de e strumenti per studiare da vicino la super- 
ficie e l'atmosfera venusiana. 

Sembra fantascienza, ma il progetto era re- 
ale (si possono consultare i documenti, ormai 
pubblici, negli archivi NASA). C’era pure una 
data proposta per la partenza: il 31 ottobre del 
1973. In realtà, come sappiamo, le cose sono 
andate in maniera molto diversa. 


Una brutta fine 


Già dal 1968, ancora prima che Armstrong 
lasciasse la sua impronta sulla Luna, il bud- 
get della NASA fu ridotto drasticamente, e il 
programma Apollo si concluse nel 1972 con la 
missione Apollo 17. A ogni modo, anche se la 
disponibilità economica fosse stata maggio- 
re, c'è da chiedersi se una missione del gene- 
re, complessa e rischiosa, e con pochi vantag- 
gi rispetto a una missione automatizzata con 
obiettivi scientifici simili, avrebbe avuto l’ap- 
provazione del Congresso degli Stati Uniti. 
Delle molte idee esplorate per l’AAP (tra cui 
c’era anche l’immancabile missione umana 
verso Marte, immaginata per gli anni ottanta), 
solo la stazione spaziale Skylab venne effetti- 
vamente realizzata (fu occupata per appena 
24 settimane, tra il 1973 e il 1974.) 

Col senno di poi, comunque, possiamo di- 
re che la mancata realizzazione dell’ambi- 
ziosa missione umana verso Venere fu prov- 
videnziale. All'epoca non si sapeva ancora 
molto sui rischi dell’attività solare per le mis- 
sioni umane. In particolare, la prima violen- 
ta emissione di particelle cariche di alta ener- 
gia da parte del Sole (la cosiddetta «espulsione 
di massa coronale») fu osservata chiaramente 
solo nel 1971. Oggi sappiamo che ce ne sareb- 
be stata una nel luglio del 1974, proprio duran- 
te il viaggio di ritorno della proposta missione 
umana da Venere. Se le cose fossero andate in 
questo modo, è molto probabile che gli astro- 
nauti a bordo della navicella, non protetti dal 
campo magnetico terrestre, avrebbero fatto 
una brutta fine. 





Vista dal Polo Nord. 

Questa immagine di Venere, centrata 
sul Polo Nord del pianeta, è stata 
ottenuta da foto scattate tra il 1990 

e il 1994 dalla sonda Magellan della 
NASA e da informazioni ottenute con il 
radiotelescopio terrestre di Arecibo. 

| falsi colori indicano le elevazioni della 
superficie venusiana. 
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Le dieci minacce alla salute globale 


L'Organizzazione Mondiale della Sanità ha stilato la lista delle priorità da affrontare 
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Una donna e suo figlio appena nato in un ospedale 
della Sierra Leone. Il paese africano è stato toccato da una recente 
epidemia di Ebola, affrontata con un sistema sanitario debole: due esempi 
delle priorità stabilite dall'’OMS. 
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Ricerca, tecnologia 
e Medicina dali laboratori 
di tutto II Mondo 


Ci sono vecchie conoscenze e qualche nuovo ingresso, 
nella lista delle dieci maggiori minacce alla salute globale 
per il 2019 stilata dall’Organizzazione mondiale della 
Sanità (OMS), ma anche i nomi noti mostrano risvolti 
inediti. Come la Dengue, che si sta espandendo oltre le 
usuali aree (tropicali) e stagioni (delle piogge). O Ebola, 
che pone difficoltà nuove quando raggiunge le aree 
urbane. Ai patogeni emergenti noti, POMS aggiunge 
poila «malattia X>»: i preparativi per fronteggiare 
un’eventuale epidemia di un germe ignoto. Mentre resta 
costante l’allerta per la prossima pandemia influenzale, 
su cui il dubbio non è se colpirà, ma solo quando e con 
quale virulenza. 

Nonostante i tanti progressi, resta nella top ten 
l’HIV, contro cui l'OMS punta sui test fai-da-te, per 
arrivare ai tanti gruppi emarginati tuttora ardui da 
raggiungere. Cresce poi il rischio che gli antimicrobici 
perdano efficacia a causa delle resistenze, già oggi 
preoccupanti per la tubercolosi e altre malattie. Fra i 
nuovi arrivi spicca l’esitazione vaccinale, la riluttanza a 
immunizzare sé o i propri figli: una minaccia peculiare 
perché dovuta a una scelta di comportamento, dettata 
da negligenza o sfiducia, ma anche dall’accesso faticoso 
ai servizi sanitari. E che contribuisce - ma non da sola - 
all'aumento del 30 per cento dei casi globali di morbillo 
che è stato registrato. 

Oltre ai 2-3 milioni di morti annue che prevengono, 

i vaccini potrebbero evitarne 1,5 milioni in più se le 
coperture aumentassero. L’OMS sostiene gli operatori 
sanitari nelle comunità, la prima linea per fugare dubbi 
e resistenze, e per il 2019 ha un programma specifico sul 
papillomavirus, e spera di interrompere la circolazione 
della poliomielite in Afghanistan e Pakistan. 

I germi fanno forse più paura, ma il 70 per cento dei 
decessi al mondo dipende da malattie non infettive. Oltre 
ai classici fattori di rischio, come fumo e abuso d’alcool, 
l’OMS ha nel mirino l’inattività fisica, con un programma 
per ridurla del 15 per cento entro il 2030. 

Sul piano ambientale, il maggior rischio per la 
salute è l’inquinamento dell’aria, che fa 7 milioni di 
morti annui. E il problema connesso del cambiamento 
climatico, causato anch’esso in primo luogo dall’uso 
dei combustibili fossili. Completano la lista le cure 
primarie spesso inadeguate (anche perché in passato ci 
si è concentrati troppo su singole malattie, trascurando 
l’irrobustimento complessivo dei sistemi sanitari), e la 
fragilità degli 1,6 miliardi di persone che vivono in zone 
di crisi, con sistemi sanitari deboli. 

A coordinare l’arcipelago di iniziative partirà nel 2019 
il nuovo piano quinquennale dell'OMS, il tredicesimo 
programma generale di lavoro, per affrontare in modo 
organico su più fronti le tante minacce. Che, precisa 
l’OMS, non si limitano alle dieci elencate: «Sono quelle 
prioritarie, ma non certo le uniche». 

Giovanni Sabato 
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In diretta dal centro della galassia 


Un'emissione radio dal buco nero al centro della Via Lattea è orientata verso di noi 


Il getto radio emesso dal buco nero super- 
massiccio al centro della nostra galassia 
potrebbe essere orientato proprio verso di 
noi. A ipotizzarlo, in un articolo pubblicato 
sull’«Astrophysical Journal», è un gruppo 
di astronomi guidato da Sara Issaoun, del- 
la Radboud University di Nîimega, nei Paesi 
Bassi, che ha studiato in dettaglio SgrA*, la 
radiosorgente più intensa della costellazio- 
ne del Sagittario, quella che appunto iden- 
tifica la direzione del buco nero galattico. 

Grazie a osservazioni con la tecnica VL- 
BI (Very Long Baseline Interferometry) ef- 
fettuate a livello mondiale con l’inclusione 
dell’Atacama Large Millimeter/submilli- 
meter Array (ALMA), in Cile, Issaoun e col- 
leghi sono riusciti a migliorare di un fatto- 
re due la risoluzione angolare raggiunta 
dalle precedenti osservazioni, scoprendo 
così che la regione da cui proviene l’emis- 
sione radio ha un’estensione molto minore 
di quanto ipotizzato finora. 

Le osservazioni, effettuate nella fre- 
quenza radio di 86 gigahertz, che corri- 
sponde a una lunghezza d’onda di 3,5 milli- 
metri, hanno mostrato che questa regione, 
una volta eliminati gli effetti della diffusio- 
ne interstellare prodotta dal gas ionizzato 
presente lungo il tragitto dalla sorgente a 
noi, è estesa appena un trentamilionesimo 


di grado e ha una morfologia simmetrica: 
informazioni che pongono forti restrizioni 
alle caratteristiche della sorgente. 

Le ipotesi in campo per spiegare la tipo- 
logia di emissione, formulate grazie all’ela- 
borazione di diversi modelli teorici, sono 
due: è prodotta da dischi di gas che stan- 
no precipitando nel buco nero oppure da 





un getto praticamente orientato verso la 
Terra. E l'ipotesi che la nostra posizione ri- 
spetto al getto radio sia privilegiata è avva- 
lorata anche da osservazioni indipenden- 
ti effettuate con l’interferometro ottico del 
Very Large Telescope (VLT) dell’European 
Southern Observatory. 

Emiliano Ricci 


Nuovo passo verso i superconduttori a temperatura ambiente 


Creare un superconduttore a temperatura ambiente è stato considerato 
a lungo un obiettivo irrealistico dalla maggior parte dei fisici, ma oggi 
appare molto più vicino. Due gruppi indipendenti di ricercatori — guidati 
rispettivamente da Russell Hemley della George Washington University 
di Washington D.C., e da Mikhail Eremets del tedesco Max-Planck- 
Institut fùr Chemie — hanno realizzato un composto che manifesta le 
tipiche proprietà di un superconduttore a temperature comprese tra 
250 e 280 kelvin (quindi tra -23 e 7 °C). Il primo gruppo ha pubblicato 

i risultati su «Physical Review Letters», il secondo per ora sulla 
piattaforma on line arXiv.org. 

La caratteristica chiave dei materiali superconduttori è l'assenza di 
resistenza elettrica al di sotto di una certa temperatura critica. Per 
molto tempo, sulla base della teoria e delle osservazioni sperimentali, 

si è creduto che questa temperatura di transizione dovesse essere 
necessariamente molto bassa, ponendo quindi limiti assai forti alle 
possibili applicazioni. Tuttavia, alcuni modelli teorici sviluppati di 
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recente prevedono che particolari composti ibridi ricchi di idrogeno, 
sottoposti a pressioni molto elevate, possano supercondurre a 
temperature vicine a quella ambiente. 
Superando difficoltà sperimentali tutt'altro che banali, i due gruppi di 
ricerca sono riusciti —- con tecniche diverse — a realizzare un materiale 
(LaHjo) composto da idrogeno e lantanio che conferma le previsioni del 
modello: a una pressione di circa due milioni di atmosfere, il gruppo di 
Eremets ha osservato una caduta della resistenza elettrica a 250 kelvin, 
quello di Hemley a 280 kelvin. 
Secondo i ricercatori, la scoperta potrebbe aprire una nuova era 
nelle applicazioni dei superconduttori, ma la strada è ancora lunga. ll 
prossimo passo sarà la verifica in questi materiali di un’altra proprietà 
dei superconduttori, molto complicata da testare: il cosiddetto effetto 
Meissner, cioè l'espulsione del campo magnetico dal materiale 
superconduttore. 

Matteo Serra 
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News 


INGEGNERIA GENETICA 


II gene drive arriva nei mammiferi 
sperimentata con successo sui topi questa tecnica di trasmissione genetica 


Anche nei mammiferi si può cambiare il patrimonio genetico di 
un’intera popolazione con il gene drive, la tecnica che fa sì che uno 
dei due alleli (ovvero le forme alternative di uno stesso gene) sia 
ereditato molto più spesso dell’altro e, nel giro di alcune genera- 
zioni, divenga predominante, se non esclusivo, nella popolazione. 
Sviluppato soprattutto negli insetti, il gene drive è in fase di stu- 
dio per controllare le malattie trasmesse dalle zanzare, diffonden- 
do alleli che le rendano sterili o resistenti al patogeno. Finora pe- 
rò non era stato adattato ai meccanismi ereditari dei mammiferi. 

Lo ha fatto nei topi Kimberly Cooper, biologa all’Università del- 
la California a San Diego, che pubblica il lavoro su «Nature». Co- 
oper ha usato la CRISPR, la tecnica per editare con precisione il 
DNA, per manipolare alcuni geni attivi nella formazione dei ga- 
meti femminili. Ha alterato così la trasmissione dalla madre ai fi- 
gli del gene che codifica per la tirosinasi, un enzima che influenza 
il colore del pelo. In pratica in questi topi, durante lo sviluppo dei 
gameti, l’allele indesiderato della tirosinasi è modificato, diven- 
tando uguale a quello che si vuole diffondere: se la tecnica funzio- 
nasse alla perfezione, tutti i figli erediterebbero solo quest’ultimo. 

In realtà resta molto da perfezionare: la tecnica funziona so- 
lo nelle femmine (e non è chiaro perché), e ha un’efficienza del 
70 per cento, non ancora ottimale. La procedura comunque po- 
trebbe già aiutare gli studi di laboratorio. Con le tecniche ordina- 
rie, per esempio, è laborioso produrre ceppi di topo con molti geni 
modificati, che facciano da modello di malattie genetiche com- 
plesse; il gene drive dovrebbe facilitare questo compito. Per gli usi 
sul campo invece - per esempio per eliminare da un'isola i rodito- 
ri invasivi introdotti - al di là di tutte le cautele che occorrerebbe- 
ro, la tecnica è ancora immatura. 





Giovanni Sabato 


Gufi o allodole? Scoperti centinaia di nuovi geni coinvolti nel cronotipo 


Un gruppo di scienziati ha associato 32/7 
nuovi geni alla tendenza a svegliarsi presto 
oppure tardi la mattina; la scoperta aumenta 
enormemente le possibilità della ricerca 
scientifica di individuare i processi biologici 
alla base delle differenze individuali in fatto di 
cronotipo. 

Come già si era visto in passato, parecchi 

dei geni scoperti nei laboratori dell’Harvard 
Medical School di Boston e di altre università 
sono risultati attivi nelle aree del sistema 
nervoso (come il nucleo soprachiasmatico) 
che scandiscono il ritmo dell'orologio 
biologico. Ma, oltre alla velocità delle lancette 
dell'orologio biologico, altri Meccanismi 
potrebbero spiegare perché il momento 
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migliore in cui iniziare la giornata non è 

lo stesso per tutti. Secondo gli scienziati 

che hanno scoperto le centinaia di nuovi 

geni coinvolti nel cronotipo,hanno un ruolo 
anche differenze comuni nel modo in cui le 
cellule della retina catturano la luce presente 
nell'ambiente, come anche nei processi che 
regolano l'appetito, la secrezione di insulina e 
addirittura il metabolismo di nicotina e caffeina 
(due sostanze che alterano la capacità 

di rimanere svegli) possono influenzare il 
cronotipo individuale. 

E la tendenza a essere «allodole» 0 

«gufi» come si collega all’insorgenza di 
malattie? La ricerca pubblicata su «Nature 
Communications» ha provato a rispondere 


anche a questo. Analizzando i dati raccolti 
su decine di migliaia di persone, il gruppo 
di genetisti coordinati da Richa Saxena e 
Michael Weedon, che da tempo studiano le 
varianti genetiche collegate al ritmo circadiano 
e associate allo sviluppo di alcune malattie, 
ha notato che svegliarsi presto la mattina 
diminuisce il rischio di soffrire di schizofrenia 
e depressione e, più in generale, si conferma 
un'abitudine connessa a uno stato di maggiore 
benessere mentale. Ma, nonostante la vasta 
letteratura sul tema, nemmeno il più ampio 
studio realizzato finora sulla genetica del ritmo 
circadiano ha fatto chiarezza sui meccanismi 
che legano cronotipo e salute mentale. 

Sara Mohammad 
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RISCALDAMENTO GLOBALE 


Una siccità da cui fuggire 


Periodi di scarsità eccezionale di pioggia innescano e alimentano flussi migratori 


Che ci sia una relazione fra cambiamen- 
to climatico e una crescita delle migrazio- 
ni dai paesi del sud del mondo è un’ipo- 
tesi avanzata da tempo da diversi studi di 
taglio sociopolitico, che hanno illustrato i 
possibili legami fra questi due fenomeni, 
ma senza fornire una spiegazione genera- 
le. Una ricerca pubblicata su «Global En- 
vironmental Change», coordinata da Guy 
Abel, statistico della Shanghai University 
e collaboratore dell’International Institute 
for Applied Systems Analysis, cerca di col- 
mare questa carenza. 

Abel e colleghi hanno analizzato il 
periodo 2006-2015, incrociando i da- 
ti dell’UNHCR su numero e provenienza 
di richiedenti asilo in 157 paesi con quel- 


li sulla siccità ottenuti dalla Climatic Rese- 
arch Unit della Università dell’East Anglia, 
e con quelli sui conflitti armati dell’ Uppsa- 
la Conflict Data Program. Infine hanno va- 
lutato informazioni sull’assetto politico dei 
paesi di provenienza dei migranti. 

«E risultato che periodi di siccità ecce- 
zionali per durata e intensità, indicati co- 
me conseguenza del cambiamento cli- 
matico, giocano un ruolo significativo 
nella creazione di flussi di migranti», spie- 
ga Abel. «La siccità agisce da detonatore di 
confitti per le risorse in paesi retti da go- 
verni autoritari e inefficienti, con una si- 
tuazione sociale e politica già tesa, che 
sfociano talvolta in scontri armati e conse- 
guenti fughe di massa oltreconfine», dice. 


La deriva climatica italiana pr: 


In Italia c'è stato un forte riscaldamento medio negli ultimi decenni, ma Ò 
quello che tutti noi realmente percepiamo — e di cui si parla sui mezzi 

di comunicazione — sono gli estremi di caldo o di freddo. Generalmente 

si ha l'impressione che questi eventi estremi siano cambiati rispetto 

al passato, ma solo analisi climatologiche quantitative possono dare 
un'informazione affidabile. L'andamento dei record di caldo e di freddo 

in Italia segue ancora il normale comportamento degli estremi in un 

clima costante, cioè in condizioni di temperatura media stazionaria? 

O bisogna ammettere che questo comportamento sia effettivamente 


cambiato e ora segue una legge diversa? 


Se lo sono chiesti Stefano Amendola, dottorando in fisica all’Università 


degli Studi Roma Tre, e collaboratori in un articolo pubblicato sulla 
rivista «International Journal of Climatology». Analizzando i dati di 
54 stazioni italiane nel periodo 1961-2016 e usando una metodica 


innovativa, i ricercatori hanno estratto le informazioni della variabilità di 
temperatura tra il 1961 e il 1980 e hanno simulato il numero di record 
termici (di caldo e freddo) per le medie mensili che si sarebbero avuti 
dal 1981 in poi se non fossero cambiate le condizioni di temperatura e 
variabilità. Poi hanno confrontato questi andamenti con i dati osservati 
realmente. 

È così emerso che in molti mesi, specialmente in estate, il numero di 
record di caldo ha superato abbondantemente quello che ci si doveva 
aspettare in un regime di clima costante. La frequenza dei record di 
freddo va invece calando, specie dagli anni novanta. Solo nei mesi 

di dicembre e gennaio il numero di record di caldo segue ancora 

un andamento da clima costante. In generale, comunque, siamo in 
presenza di una netta deriva climatica, non solo per la temperatura 
media, ma anche per gli estremi mensili. 


Antonello Pasini 
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Il gruppo ha individuato questa correlazio- 
ne in aree «calde» come Yemen, Myanmar, 
Nigeria o Mali, ma è risultata particolar- 
mente evidente nel caso delle primavere 
arabe del 2010-2012. 

«Siccità e crescita del prezzo del cibo 
hanno già scatenato rivolte e cambi di regi- 
me in Tunisia ed Egitto, ma i massimi effet- 
ti si sono visti in Siria, dove i contadini del 
sud del paese hanno abbandonato le terre 
inaridite, migrando nelle città e facendo 
confluire il loro disagio nelle forti tensio- 
ni politiche già presenti, fino all’esplosione 
della guerra civile e alla fuga di cinque mi- 
lioni di siriani nei paesi vicini e in Europa», 
conclude Abel. 

Alex Saragosa 
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L'origine evolutiva unica dei neuroni 


| neuroni di tutti gli animali hanno la stessa origine 
evolutiva: da cellule che secernono sostanze 
nell'ambiente. Lo mostra un’analisi sugli ctenofori, 
semplici animali marini di aspetto simile alle 
meduse ma che costituiscono un phylum distinto, 
e potrebbero essere la prima linea separatasi dagli 
altri animali nel corso dell'evoluzione. 

Anche gli ctenofori hanno cellule nervose, ma 
particolari. Qualche anno fa, la scoperta che uno 
ctenoforo è privo di alcuni geni cruciali nel sistema 
nervoso degli altri animali ha fatto ipotizzare che | 
loro neuroni si siano evoluti indipendentemente. 

Il sistema nervoso sarebbe quindi comparso due 
volte nell'evoluzione. 

Non è così, dice Joseph Ryan, dell’Università 
della Florida a St. Augustine. L'anno scorso Ryan 
aveva mostrato, in modo del tutto inatteso, che 
nell’embrione degli ctenofori i neuroni derivano 
dagli stessi progenitori dei colloblasti, cellule dei 
tentacoli che secernono una sostanza adesiva per 
afferrare le prede. 

Ora — ha raccontato al recente meeting annuale 
della Society for Integrative and Comparative 
Biology statunitense — scandagliando la letteratura, 
ha visto che anche in altri animali, dalle meduse 
ai moscerini, i neuroni e certe cellule secretorie 
hanno un'origine embrionale comune. | suoi 
ultimi studi, inoltre, mostrano che i neuroni degli 
ctenofori hanno proprietà elettriche simili agli altri, 
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rafforzando l’idea che non siano così diversi. Di 
qui la sua tesi: i neuroni sono una variante di una 
famiglia di cellule secretorie e si sono evoluti una 
sola volta in un antenato comune a tutti gli animali 
odierni, per poi essere persi nei pochissimi gruppi 
viventi che non ne hanno, come le spugne. 

La prova non è definitiva, perché i neuroni 
potrebbero comunque essersi evoluti due volte 


dallo stesso tipo di cellule. Ma l'origine unica appare 


ora la spiegazione più immediata. 


Giovanni Sabato 


Sinapsi 
artificiali 
grazie ai 
menmnristori 


Una ricerca di Silvia 
Battistoni, Victor Erokhin 
e Salvatore lannotta, 
dell'Istituto dei materiali per 
l'elettronica ed il magnetismo 
del Consiglio nazionale 
delle ricerche, pubblicata 
su «Advanced Materials 
Technologies», indica una 
strada per costruire protesi 
e computer ibridi, costituiti 
da neuroni e componenti 
elettronici. «Siamo riusciti 
a collegare fra loro neuroni, 
sostituendo la sinapsi con un 
memnristore: un dispositivo 
che cambia il segnale 
in uscita, “ricordando” 
la corrente che lo ha già 
attraversato», spiega Erokhin. 
| memristori, costituiti di 
polimeri biocompatibili, posti 
dai ricercatori fra coppie 
di neuroni, fanno passare 
l'impulso dal neurone a 
monte a quello a valle, solo 
quando l'input del primo 
supera una certa soglia. 
«Abbiamo constatato 
che un solo memristore 
riproduce bene la funzione 
della sinapsi, sia dal punto 
di vista dell’eccitazione tra 
i neuroni, che nella sua 
evoluzione temporale, 
mentre prima per ottenere 
un risultato simile servivano 
almeno 90 transistor. Con 
la nostra tecnica sarà 
possibile progettare circuiti 
nervosi tridimensionali, per 
esempio per riconnettere 
midollo spinale danneggiato, 
o per creare computer 
ibridi in grado di imitare 
certe caratteristiche del 
cervello, come il veloce 
riconoscimento in condizioni 
reali di volti od oggetti». 

Alex Saragosa 
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Un tessuto 
buono 

per tutte 
le stagioni 


Fresco d'estate, caldo 
d'inverno. Sono le 
caratteristiche di un tessuto in 
grado di regolare la quantità 
di calore del corpo umano 
che lo attraversa, progettato e 
sviluppato da YuHuang Wang 
dell’Università del Maryland a 
College Park e colleghi. 

La maggior parte dei tessuti 
usati oggi intrappola il calore 
emesso dal nostro corpo sotto 
forma di radiazione infrarossa 
permettendo di restare caldi 
quando fa freddo; altri fanno 
fuggire il calore irradiato dal 
corpo, generando così una 
sensazione di freschezza. 
Tuttavia finora non esisteva 
un tessuto che coniugasse 

le due proprietà. Come 
illustrato su «Science», Wang 
e colleghi hanno creato un 
filato che, realizzato con 

fibre polimeriche rivestite da 
un sottile strato di nanotubi 

di carbonio, interagisce 


Vedere come gli uccelli 
nella foresta 


Per la prima volta è stata messa a punto una vi- 
deocamera che simula il modo in cui gli uccelli 
vedono l’ambiente circostante. E grazie a questo 
dispositivo è stato finalmente possibile spiegare 
come fanno gli uccelli a evitare prontamente gli 
ostacoli quando volano in mezzo alle fronde. Il 
segreto, si è scoperto, è nelle percezione dei co- 
lori e anche dei raggi ultravioletti. 

Gli autori della ricerca pubblicata su «Natu- 
re Communications», Cynthia Tedore e Dan- 
Eric Nilsson, entrambi biologi dell’Università di 
Lund, in Svezia, hanno dimostrato che oltre alla 
visione basata sui tre colori primari (rosso, verde 
e blu) come quella degli esseri umani, gli uccel- 
li sono in grado di vedere anche nelle frequenze 
dell’ultravioletto. Proprio questa capacità, come 
svelato dalle immagini della nuova videocame- 
ra, permette agli uccelli di percepire un livello 
di contrasto elevatissimo e quindi di individua- 
re i dettagli in un ambiente che per noi sareb- 
be praticamente soltanto verde. In particolare, 
quello che gli uccelli vedono e che per noi è di 
fatto invisibile, è il contrasto tra le facce superio- 
ri e quelle inferiori delle foglie. Per lo sviluppo 
del dispositivo sono stati messi a punto partico- 
lari filtri rotanti che simulano il funzionamento 
della retina. (MasSe) 


A caccia di serbatoi di virus 





dinamicamente con la Conoscere il nemico per anticiparne le mosse. In epidemiologia, questo significa sapere quale animale 
radiazione infrarossa emessa ospita i virus prima della trasmissione all'essere umano e usare questa informazione per prevedere da 

dal corpo umano. dove potrebbe arrivare la prossima epidemia, così da mantenere alta l’attenzione. È quello che hanno fatto 
Quando quest’ultimo è ricercatori coordinati da Pranav Pandit dell’Università della California a Davis, partendo dai dati ecologici e 
eccessivamente caldo fisiologici degli ospiti di 35 F/avivirus, genere a cui appartengono i virus Zika, Dengue, della febbre gialla e 

o umido, per esempio a dell’encefalite giapponese. Una volta disegnato l'identikit dei serbatoi virali, leggiamo nello studio su «Nature 
causa di una sudorazione Communications», i ricercatori hanno usato un algoritmo per trovare candidati dalle caratteristiche simili in 
eccessiva, le fibre una platea di circa 10.400 uccelli e 5500 mammiferi. Ne sono usciti centinaia: per i virus Zika e della febbre 
polimeriche, che assorbono gialla, per esempio, si è scoperto che ci sono nove specie di primati fino a oggi ignorate che potrebbero 
l'acqua, si deformano, invece ospitare i patogeni; per la Dengue sono saltati fuori 139 nuovi possibili ospiti; per l’encefalite 

aprendo piccole porosità nel giapponese sono stati 388 e, sempre per questa ultima malattia, la brutta notizia è che sebbene per ora sia 
tessuto. Questo meccanismo confinata in Asia, potrebbe arrivare anche in Europa. (Masa) 


ha un piccolo effetto 
rinfrescante perché permette 
a una parte del calore di 
sfuggire. Al contrario, quando 
fa freddo, la fibra polimerica 
si distende e il rivestimento 
blocca la radiazione 
infrarossa, intrappolandola 

e permettendo al corpo di 
rimanere a una temperatura 
confortevole. (CaB)) 
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Risolto il mistero dei crateri 
da impatto più antichi 


Per lungo tempo la relativa carenza di crateri da 
impatto molto antichi rispetto a crateri più re- 
centi, assai più numerosi, è stata attribuita all’a- 
zione dell’erosione presente sulla superficie ter- 
restre, che con il tempo ne avrebbe lentamente 
cancellato le tracce. Ma adesso, secondo uno 
studio effettuato da un gruppo guidato da Sara 
Mazrouei, dell’Università di Toronto, in Canada, 
il motivo potrebbe essere un importante aumen- 
to nel tempo del tasso di impatti con il nostro 
pianeta, forse prodotto da collisioni nella fascia 
principale degli asteroidi. 

La ricerca, descritta su «Science», parte dall’i- 
potesi che Terra e Luna, in quanto molto vicine, 
abbiano subito bombardamenti analoghi in ter- 
mini qualitativi e quantitativi. Il problema, fino- 
ra, era datare i crateri lunari. Ma, grazie ai dati 
della sonda Lunar Reconnaissance Orbiter della 
NASA e a modelli relativi al tasso di sbriciolamen- 
to delle rocce lunari dovuto agli impatti, è stato 
possibile risalire all’età e al numero di crateri fino 
a un miliardo di anni fa. La scoperta è che da 290 
milioni di anni fa a oggi, cioè dalla fine del Pale- 
ozoico, il numero di collisioni è quasi triplica- 
to rispetto ai 700 milioni di anni precedenti. Ec- 
co spiegata la carenza di crateri più antichi senza 
dover invocare gli agenti erosivi terrestri. (Em.Ri) 


Uno stretto legame tra 
mutazioni e ricombinazioni 


Le due grandi fonti di variazione genica umana, 
mutazioni del DNA e ricombinazione dei cromo- 
somi, sono intrecciate fra loro: le mutazioni non 
avvengono con la stessa probabilità lungo tutto 
il cromosoma, ma sono molto più frequenti vici- 
no ai siti in cui c’è stata una ricombinazione. 

Lo mostra un’analisi genomica su oltre 
150.000 islandesi pubblicata su «Science» da 
Kari Stefansson, leader della società deCODE. 
Confrontando i genomi dei genitori e dei figli, i 
ricercatori hanno individuato milioni di ricom- 
binazioni e oltre 200.000 mutazioni, localizzan- 
dole con precisione inedita. Hanno così osser- 
vato che, entro un migliaio di nucleotidi da un 
sito di ricombinazione, le mutazioni sono 50 vol- 
te più frequenti della media. Dato che le ricom- 
binazioni a loro volta sono più frequenti in cer- 
ti punti, ciò significa che le mutazioni colpiscono 
di preferenza certe regioni genomiche. 

I due eventi dipendono poi da età e sesso dei 
genitori: le donne contribuiscono molto di più 
alle ricombinazioni, gli uomini alle mutazioni, e 
queste ultime aumentano con l’età di entrambi i 
genitori, ma soprattutto dei padri. Stefansson ha 
infine individuato decine di geni che influisco- 
no sia sulla frequenza sia sulla posizione della ri- 
combinazione. (GiSa) 


Fotosintesi più efficiente per crescere di più 


Aumentare la produttività dei raccolti per sfamare 
una popolazione in crescita? La ricerca ci sta 
lavorando. Su «Science», Donald Ort e il suo 
gruppo dell’Università dell'Illinois a Urbana- 
Champaign spiegano come hanno incrementato 
la crescita di piante di tabacco, sperando di 
replicare il risultato in colture alimentari. La chiave 
è tagliare gli sprechi. La fotosintesi, che avviene nei 
cloroplasti, non è efficiente: l'enzima che cattura 
anidride carbonica dall'atmosfera dando il via 

al processo il 20 per cento delle volte «sbaglia» 

e prende ossigeno invece che CO.. Il risultato 

è la produzione di un composto tossico la cui 
eliminazione, la cosiddetta fotorespirazione, che 
coinvolge i cloroplasti, succhia alla pianta il 20-50 
per cento di energia che potrebbe invece essere 
destinata alla fotosintesi. Inserendo nei cloroplasti 
del tabacco (facile da manipolare geneticamente e 
con un veloce ciclo vitale) un gene di un'alga verde 
e uno della zucca, i ricercatori hanno «piratato» la 
fotorespirazione modificandone i passaggi così da 
far risparmiare energia alle piante: la produzione di 
biomassa è salita del 40 per cento. (Masa) 
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Un robot 
che si adatta 
alla realtà 
che cambia 


se c'è un limite imputato ai 
robot è che mancano della 
percezione di se stessi e, 
per questo, non possono 
avvicinarsi alla nostra 
efficienza nell'affrontare 

un imprevisto. Ora però 

uno studio effettuato dal 
Creative Machine Lab 

della Columbia University 
cambia lo scenario. In 

un articolo pubblicato 

su «Science Robotics» 

e firmato dal ricercatore 
Robert Kwiatkowski e da 
Hod Lipson, direttore del 
laboratorio, viene descritto 
come un braccio robotico 

a quattro assi di libertà sia 
riuscito ad autocostruirsi 

un modello di se stesso e a 
dotarsi anche di un embrione 
di autocoscienza. 

«Abbiamo fatto muovere il 
robot — spiega Kwiatkowski 
— in modo casuale e raccolto 
dati su circa 1000 traiettorie, 
descritte da una sequenza 
di punti nello spazio. Poi 
abbiamo applicato tecniche 
di apprendimento automatico 
per permettere alla macchina 
di crearsi un modello 

delle proprie capacità di 
movimento.» 

Grazie a quel modello il 
robot si è dimostrato in 
grado di cambiare da solo 
traiettorie in presenza di 
ostacoli non previsti, cosa che 
normalmente richiede una 
riprogrammazione. Ma non 
è finita qui. Gli autori dello 
studio hanno anche provato 
a modificarne la struttura 
esterna, deformandolo, e 

il robot si è reso conto da 
solo del cambiamento, 
riadattando i propri gesti alla 
nuova realtà. (RiON 
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Testate 
da riciclare 


Le bombe atomiche custodite negli arsenali di vari paesi 
MOON nea ener Rio ie iRnoite 
per centrali nucleari che producono elettricità 


di Flavio Parozzi e Franco Polidoro 
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A questo collaudo generale era stato dato il nome di Trinity 
Test. L'esplosione della sua piccola sfera di plutonio aveva coro- 
nato le aspettative del Progetto Manhattan, liberando una potenza 
equivalente a poco meno di 20.000 tonnellate di tritolo. Qualche 
settimana dopo, l’uso di due ordigni come questo sulle città di Hi- 
roshima e di Nagasaki costrinse il Giappone alla resa, mettendo fi- 
ne alla seconda guerra mondiale. 

(RIP ISINOR ORI RI oleioror Cogo) icaro (Soon ENO 
nucleare nonostante i benefici portati in seguito dalle sue applica- 
zioni pacifiche in svariati campi. Purtroppo fu l’inizio di una nuo- 
va era militare dopo l’invenzione delle armi da fuoco. 

La corsa alla nuova super-arma avvenne infatti senza tregua. 
(Ost: ori unt eee RIS Z TOg ATENE ROL Rete) NOI) NORTE) 01 
ci nell'Oceano Pacifico, con l'Operazione Crossroads, nell’atollo 
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to era ancora aperto con il Giappone. Nei pressi di Alamogordo, nel deserto del 
New Mexico, veniva collaudato il funzionamento della prima bomba atomica, a 
cui gli Stati Uniti stavano lavorando da quando temevano che un progetto ana- 


logo fosse già in cantiere in Germania. 


di Bikini. Nel 1949 li raggiunse l’Unione Sovietica con la sua pri- 
ma detonazione nucleare nel poligono di Semipalatinsk, in Ka- 
zakhstan. E poi li seguirono di lì a poco Regno Unito e Francia, 
tanto che, dopo il 1950, durante la guerra fredda tra Stati Uniti e 
Unione Sovietica, furono effettuate da queste due superpotenze 
oltre 2000 detonazioni di bombe atomiche e più di 300 da Fran- 
cia, Regno Unito e Cina. 

Dopo circa 450 test in atmosfera e in mare, questa corsa portò 
inevitabilmente a un significativo aumento della contaminazione 
radioattiva del pianeta. Statunitensi, britannici e sovietici furono 
perciò indotti a stipulare nel 1963 un primo trattato sulla messa al 
bando parziale di questo tipo di esperimenti , il Limited Test Ban 
BRUSA VALOR ee ntolarca slo: Beto) etc eR OE 
in atmosfera, nel mare e nello spazio. 


Prove di guerra. Test di lancio 
per un missile Polaris, progettato per 
trasportare testate nucleari, da Cape 

Canaveral, in Florida. Questo vettore è stato 
ritirato a metà degli anni novanta. 


Francia e Cina non seguirono immediatamente questa strada, 
continuando con qualche esplosione in atmosfera, rispettivamen- 
te fino al 1974 e al 1980. Poi tutti i test proseguirono nel sottosuolo 
dei vari poligoni, includendo tra i paesi che avevano sviluppato le 
loro bombe anche Israele, India, Pakistan e Corea del Nord. 

Alla fine degli anni sessanta, quando Stati Uniti e Unione Sovie- 
tica avevano ormai riempito i propri arsenali atomici con decine 
di migliaia di testate, queste stesse nazioni spinsero per la stipu- 
la di un accordo internazionale in grado di frenare la proliferazio- 
ne delle armi nucleari. Noto come Trattato di non proliferazione 
(TNP), l'accordo entrò in vigore nel 1970. Oggi vi aderiscono 189 
paesi, tra cui l’Italia. Il trattato implica soprattutto il divieto alle 
nazioni «non nucleari» di procurarsi armamenti atomici e a quel- 
le «nucleari» di fornire loro tecnologie per impieghi militari. In 
pratica, con questo trattato viene riconosciuta una supremazia da 
parte delle grandi potenze vincitrici della seconda guerra mon- 
diale che hanno sviluppato per prime la tecnologia della bomba 
atomica (Stati Uniti, Russia, Regno Unito, Francia e Cina). 

Gli arsenali atomici statunitensi e russi che erano rimasti for- 
tunatamente inutilizzati divennero oggetto di trattative per una 
loro progressiva e bilaterale riduzione. Dietro la facciata di lode- 
vole pacifismo, gli obiettivi erano indubbiamente anche il conte- 
nimento dei costi per mantenere operative decine di migliaia di 
testate atomiche di vario tipo, prima o poi da sostituire per motivi 
di obsolescenza e di degrado. 


Le limitazioni agli armamenti 


Anche se oggi Israele, India, Pakistan e Corea del Nord posso- 
no contare sulla tecnologia nucleare militare pur non aderendo 
al TNP, tra i successi della politica di contrasto alla diffusione del- 
le armi nucleari va menzionata la restituzione di quelle ereditate 
dall’ex Unione Sovietica da parte di Ucraina, Kazakhstan e Bielo- 
russia e la rinuncia ai programmi di sviluppo di Brasile, Argentina 
e Sudafrica. L’arsenale atomico mondiale, che aveva raggiunto un 
massimo di circa 70.000 ordigni nel 1986, si stima che oggi sia sce- 
so a meno di 15.000 testate, di cui oltre 5000 in attesa di smantel- 
lamento (si veda il box nella pagina a fronte). 

Negli anni novanta la paura di un conflitto tra il blocco occi- 
dentale e quello comunista, in grado di innescare una terza guer- 
ra mondiale si spense via via. L'attenzione del mondo si spostò su 
altre minacce: degrado dell’ambiente, esaurimento delle risorse o 
catastrofi naturali. Il terrore per la guerra atomica arretrò in secon- 
do piano, seguendo lo stesso destino degli entusiasmi per le mis- 
sioni spaziali che avevano caratterizzato i decenni precedenti. 

I problemi aperti sono ancora tanti. Gli Stati non procedono tut- 
ti insieme e con la stessa velocità verso il progresso e la democrazia 
e l'armamento nucleare è ancora visto, purtroppo, come strumen- 
to d’ascesa al potere internazionale da parte di nazioni emergenti. 
Ciò che è cambiato con l’invenzione della bomba atomica è 
che anche un paese piccolo, nel relazionarsi con gli altri pae- 
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si, può essere indotto a dotarsi di armi nucleari anziché preferire 
lo sviluppo di normali rapporti diplomatici indirizzati a una politi- 
ca di pace. A questo va aggiunto il rischio del terrorismo, che ope- 
ra decisamente fuori dagli schemi tradizionali e potrebbe accede- 
re a ordigni sfuggiti ai controlli dei singoli paesi nuclearizzati. 

Mentre nel luglio 2017 l’Assemblea generale delle Nazioni Uni- 
te ha ratificato il bando totale delle armi nucleari, il presidente sta- 
tunitense Donald Trump ha manifestato l’intenzione di procedere 
in senso opposto, promuovendo una nuova pericolosa escalation 
nucleare che non sembra limitata alla questione nord-coreana e 
che potrebbe estendersi coinvolgendo altre grandi potenze. È un 
gioco d’azzardo molto pericoloso. Alla luce della situazione politi- 
ca mondiale, il bando totale delle armi nucleari lanciato dalle Na- 
zioni Unite appare come un miraggio, ma è auspicabile che le na- 
zioni «nuclearmente mature» procedano con fermezza verso il 
ridimensionamento dei propri arsenali e continuino a scoraggia- 
re l'acquisizione di armamenti del genere da parte dei paesi desi- 
derosi di ritagliarsi il loro orticello di potere. 

Un buon esempio dei percorsi fatti è stato dato dall’accordo Me- 
gatons to Megawatts tra Stati Uniti e Russia, con cui nel periodo 
1993-2013 sono state convertite in combustibile per le centrali di 
generazione elettrica 20.000 testate nucleari, equivalenti a circa 
500 tonnellate di uranio altamente arricchito. Un programma in 
cui anche l’Italia ha svolto un ruolo diplomatico grazie all’appog- 
gio politico del Vaticano e al supporto tecnico e scientifico di mili- 
tari, di tecnici dell’industria e della ricerca. La strada è sicuramen- 
te in salita, ma è l’unica realisticamente percorribile. 


Gli esplosivi delle bombe 


La realizzazione della prima bomba atomica avvenne nel conte- 
sto del secondo conflitto mondiale dopo la scoperta che con l’isoto- 
po 235 dell’uranio o con altri isotopi artificiali come il plutonio-239 
è possibile realizzare una velocissima reazione di disintegrazione 


IN BREVE 


costituito da uranio e, in alcuni casi, 
anche da una certa quantità di 
plutonio. 

Nelle centrali poste sotto il controllo 
internazionale, le precauzioni prese 
sulla gestione del combustibile 


Le centrali nucleari per la 
produzione di energia elettrica, 

sia quelle in funzione che quelle 

di futura generazione, usano la 
scissione di nuclei atomici pesanti. 
Il loro combustibile è dunque 
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impediscono o rendono molto 
difficili le applicazioni militari. 
Questi impianti, concepiti solo 
per uso civile, ben si prestano 
alla distruzione degli esplosivi 
degli arsenali nucleari in disarmo, 


convertendoli in energia elettrica. 
Nel caso del plutonio, che non può 
essere smaltito o confinato senza 
alcun rischio di un suo recupero 
a scopi bellici, i reattori sono una 
possibile via per la sua eliminazione. 
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LO SCENARIO 


Un mondo ancora pericoloso 





Il numero esatto di armi nucleari in mano a ciascuna nazione è di norma 
tenuto segreto. Mettendo insieme le informazioni pubblicamente dispo- 
nibili, | dati storici e le informazioni raccolte occasionalmente, la Fede- 
ration of American Scientists (FAS) degli Stati Uniti ha tuttavia formulato 
una stima degli arsenali atomici mondiali a fine 2017. 

Nonostante i progressi nel ridurre gli arsenali nucleari della guerra fred- 
da, l'inventario mondiale di testate nucleari rimane a un livello molto al- 
to. Circa 4000 testate sono schierate con forze operative, pronte per l’u- 
so. Stati Uniti, Russia e Regno Unito stanno riducendo gli inventari delle 
testate, sebbene il ritmo di riduzione stia rallentando rispetto agli ulti- 
mi 25 anni. Francia e Israele hanno scorte relativamente stabili, men- 
tre Cina, Pakistan, India e Corea del Nord stanno aumentando i rispettivi 











dei nuclei in grado di autosostenersi e di liberare un'enorme quan- 
tità di energia. (I nuclei sono composti da protoni e neutroni; il nu- 
mero di protoni definisce l’elemento chimico, e uno stesso ele- 
mento può avere versioni diverse tra loro caratterizzate da numeri 
differenti di neutroni e chiamate isotopi). Questa reazione è chia- 
mata «fissione a catena» e l’isotopo 235 dell’uranio è l’unico dispo- 
nibile in natura in grado di realizzarla, se posto in opportuna con- 
centrazione e configurazione (si veda il boxa p. 34). 

La reazione non è di per sé esplosiva, e fu sperimentata per la 
prima volta nel 1942 a Chicago dal fisico italiano Enrico Fermi con 
un’apposita pila. Non molto tempo fa è stato anche scoperto che 
un reattore nucleare funzionante in modo naturale ebbe una sua 
vita autonoma circa 1,7 miliardi di anni fa in un giacimento di ura- 
nio nel Gabon, in Africa. Si è stimato che il reattore naturale fun- 
zionò per alcune centinaia di migliaia di anni con una potenza di 
circa 15 gigawatt termici: la potenza di una centrale nucleare equi- 
paggiata con quattro grandi reattori di attuale generazione. 

Nelle centrali nucleari destinate alla generazione elettrica, 
a seconda delle tipologie di impianto adottate, la reazione a ca- 
tena può funzionare anche con uranio naturale, in cui l’isotopo 
fissile 235 è solo lo 0,72 per cento. Grazie al calore prodotto dal- 
la reazione di fissione, nelle centrali nucleari è generato vapo- 
re per azionare una turbina, proprio come avviene nelle centrali 
convenzionali. Per motivi di carattere ingegneristico, nella mag- 
gior parte delle centrali elettriche l’uranio è arricchito nell’isoto- 
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arsenali atomici. In generale, tutti gli Stati che hanno armamenti atomici 
continuano a modernizzare le loro forze nucleari e sembrano impegnati 
a conservarle per un futuro indefinito. 

È inoltre da notare che le riserve di uranio altamente arricchito (o HEU, 
da Highly Enriched Uranium), ovvero con percentuali elevate (tra 20 e 
80 per cento) dell’isotopo uranio-235 che può generare la reazione di 
fissione nucleare, e di plutonio disponibili nelle riserve delle varie forze 
armate sono molto maggiori dei quantitativi attualmente impegnati nel- 
le bombe, e permetterebbero un rilancio della corsa agli armamenti. Si 
calcola infatti che le attuali riserve militari di uranio altamente arricchito 
e di plutonio militare sarebbero sufficienti per realizzare 100.000 nuo- 
ve testate nucleari. 





Tee Testate a n, Riserve di Riserve di 
Nazione pegna! disposizione e Testate totali HEU militare plutonio militare 
su missili e : da smantellare 
a riserva (tonnellate) (tonnellate) 
bombardieri 


po 235 in concentrazioni di qualche punto percentuale. Per la rea- 
lizzazione di ordigni esplosivi, invece, è necessaria una reazione 
a catena in cui il materiale fissile deve reagire tutto insieme qua- 
si istantaneamente e senza controllo, come succede negli ordigni 
convenzionali, ma con una potenza che, a parità di massa coinvol- 
ta, è milioni di volte quella degli esplosivi chimici (si veda il box a 
p.34). Per questo è necessario impiegare uranio-235 quasi puro. Il 
processo per ottenerlo, denominato «arricchimento isotopico», è 
complicato e costoso, e solo alcune nazioni dispongono della tec- 
nologia necessaria: ovviamente quelle già in possesso di armi nu- 
cleari e quelle che si teme possano acquisirle. 

La reazione a catena è realizzabile anche con isotopi artificiali 
producibili con reattori nucleari appositamente progettati e gesti- 
ti, come nel caso del plutonio, anch’esso adatto alla fabbricazione 
di bombe (si veda il box a p. 35). Le bombe all’idrogeno, ancora più 
potenti, rappresentano poi un ulteriore passo: si basano sulla fu- 
sione di nuclei atomici leggeri, come appunto gli isotopi dell’idro- 
geno, innescata dall’altissima temperatura prodotta da una bom- 
ba a fissione. 


Fonte riciclata 

Lo smaltimento dell’uranio altamente arricchito in isotopo 235 
proveniente dalla dismissione delle testate nucleari è una strada 
già percorsa con successo: questo isotopo fissile naturale può in- 
fatti essere diluito con uranio naturale o a basso arricchimento, 
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LA REAZIONE 


Spezzare atomi per ricavarne cnergia 








La potenza degli esplosivi nucleari, se paragonata a quella degli esplosivi chimici, chiarisce il motivo dell'interesse militare: 
l'esplosione di un chilogrammo di tritolo sprigiona 4,13 megajoule di energia, quella ottenibile con un chilogrammo di 
uranio o di plutonio (j/lustrazione) può liberare 8,3 x 107 megajoule. La fusione nucleare di un chilogrammo 


di idrogeno si spinge addirittura a 3,4 x 108 megajoule. L'enorme potenza delle armi nucleari 
è quindi quantificata con riferimento a quella dell’esplosivo convenzionale, cioè in migliaia o in milioni 
di tonnellate di tritolo-equivalente, ossia chilotoni e megatoni. Le bombe lanciate su Hiroshima 

e Nagasaki, per esempio, erano rispettivamente di circa 15 e 20 chilotoni, mentre le attuali testate 
nucleari a fissione hanno una potenza di alcune centinaia di chilotoni. Quelle termonucleari 


a fusione collaudate fino a oggi raggiungono le decine di megatoni. 


(fissione) 


Nucleo di uranio 
o di plutonio 


Neutrone 


Questo schema illustra la reazione di fissione nucleare a catena: ogni scissione di un nucleo di uranio 
o di plutonio produce due o tre neutroni che possono colpire altri nuclei e produrre nuove scissioni. 
Nel processo è liberata un grande quantità di energia sia sotto forma di radiazioni sia sotto forma di 


calore associato all'energia cinetica dei frammenti. 


fabbricando così combustibile adatto alle centrali elettriche. L’u- 
ranio così diluito non può essere direttamente usato per nuove 
bombe se non mediante il processo di arricchimento isotopico, ri- 
partendo quindi da zero. 

A oggi i reattori nucleari funzionanti nel mondo sono 450, per 
una potenza elettrica complessiva che sfiora i 400 gigawatt e una 
conseguente produzione di energia elettrica di circa 2500 tera- 
wattora all’anno. Altri 54 reattori di grande potenza sono in co- 
struzione, per ulteriori 56 gigawatt. Poiché questi livelli di produ- 
zione energetica richiedono un consumo mondiale di uranio-235 
che supera le 400 tonnellate annue, la graduale diluizione del- 
le centinaia di tonnellate di questo isotopo proveniente dalle ex- 
bombe appare confrontabile con questi consumi. 

A titolo di esempio, una proposta elaborata dagli stessi autori 
di questo articolo è stata presentata al seminario Progetto di paci- 
ficazione dell’area coreana tenutosi nell’ottobre 2017 presso il Sa- 
cro Convento di San Francesco ad Assisi. In quella occasione è sta- 
ta resa pubblica una stima dell’energia elettrica ricavabile dalla 
distruzione di un lotto-campione di 4000 testate in disarmo, che 
potrebbe essere oggetto di un nuovo trattato internazionale. L’a- 
nalisi ha assunto che fra 20 e 25 chilogrammi di uranio arricchi- 
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Frammentazione 





Emissione 
di nuovi neutroni 







to al 90-93 per cento nell’isotopo 235 siano disponibili per ogni 
testata del lotto (recuperando così, in totale, tra 70 e 90 tonnella- 
te di uranio-235). 

Lo studio ha considerato tre possibili casi di diluizione dell’ura- 
nio delle testate: con uranio naturale (in cui l’isotopo 235 è lo 0,72 
per cento), con uranio residuo del processo di arricchimento (0,2 
per cento di uranio-235), e con uranio recuperato dal combustibi- 
le «usato» (1,2 per cento di uranio-235). I quantitativi in gioco per- 
metterebbero la fabbricazione di combustibile adatto a centrali 
attuali, dando in cambio un quantitativo di energia elettrica che 
potrebbe raggiungere i 900 terawattora, circa il triplo dei consu- 
mi italiani in un anno. 


Un primo accordo 


I paesi maggiormente interessati al trattamento del pluto- 
nio militare, visti i loro enormi arsenali nucleari, sono Stati Uni- 
ti e Russia, ein misura ridotta Regno Unito, Cina e Francia. Nell’i- 
potesi di un disarmo significativo, qualche centinaio di tonnellate 
di plutonio weapon-grade (di qualità adatta all’uso militare) si ren- 
derebbero disponibili nelmondo, pur con le incertezze riguardo 
a questo tipo di informazioni spesso coperte da segreto militare. 
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L'ELEMENTO 


Tutti i gradi del plutonio 


La realizzazione di una testata richiede l’impiego di una ventina di chi- 
logrammi di uranio-235 oppure di pochi chilogrammi di plutonio-239. 
Questi, pressoché puri, sono classificati come weapon-grade (di qualità 
adatta per un'arma). Mentre l’uranio-235 può essere separato dall’ura- 
nio naturale (arricchimento), il plutonio non esiste in natura e deve esse- 
re prodotto nei reattori nucleari partendo dall’uranio-233. 

A questo scopo, per ottenere una produzione efficace di plutonio wea- 
pon-grade, il combustibile nel reattore deve essere irraggiato per un bre- 
ve periodo di tempo, di norma pochi mesi (contro una permanenza me- 
dia nei reattori nucleari di 2-3 anni). In questo modo si evita che, oltre 
al plutonio-239, il combustibile nucleare si arricchisca di altri isotopi del 
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Ma veniamo ai fatti. Nel 2000, nell’ambito degli accor- 
di per la riduzione delle armi nucleari, Stati Uniti e Russia si- 
glavano il Plutonium Management and Disposition Agreement 
(PMDA) con cui si accordavano per smaltire 34 tonnellate di plu- 
tonio weapon-grade ognuno entro il 2014. Gli Stati Uniti si im- 
pegnavano ad autofinanziare un programma per lo stoccaggio 
del plutonio come scoria e la produzione di combustibile MOX, 
cioè Mixed OXide, (costituito da uranio impoverito, ossia con 
una concentrazione di uranio-235 inferiore allo 0,72 per cen- 
to, e da plutonio proveniente dal riprocessamento del com- 
bustibile nucleare esausto) da destinare ai reattori nuclea- 
ri ad acqua leggera (LWR). Analogamente la Russia, con il sup- 
porto economico dei paesi del G-7, si impegnava a trattare il pro- 
prio plutonio di provenienza militare per produrre combustibile 
MOX da impiegare all’inizio nella propria flotta di reattori nucle- 
ari (LWR). 

In seguito, un emendamento del 2011 agli accordi del 2000 ra- 
tificava per la Russia l’uso del plutonio militare nei suoi reattori 
veloci BN-600 e BN-800 (che impiegano neutroni ad alta energia 
per la fissione), visti gli alti costi che l’impiego del MOX avrebbe 
comportato in quanto non coerente con il ciclo del combustibile 
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plutonio con numero di massa più elevato. L'isotopo plutonio-240, in 
particolare, essendo un forte emettitore di neutroni, degrada le proprietà 
del plutonio a fini bellici e, una volta accumulato nel combustibile, risulta 
difficilmente separabile dal plutonio-239. 

In base alla percentuale di plutonio-240 presente, il plutonio è classifica- 
to in: weapon-grade se contiene meno del 7 per cento di plutonio-240, 
fuel-grade se ne contiene dal 7 per cento al 19 per cento e reactor-gra- 
de se il contenuto è superiore al 19 per cento. L'Agenzia internaziona- 
le per l'energia atomica (IAEA), cautelativamente, considera tutte le mi- 
scele di plutonio potenzialmente utili al fine della realizzazione di ordigni 
nucleari. 


Con uranio 
impoverito. 

Il plutonio 
proveniente dal 
riprocessamento 
del combustibile 
nucleare esausto e 
l'uranio impoverito, 
ossia con una 
concentrazione di 
uranio-235 inferiore 
allo 0,72 per cento, 
miscelati insieme 
costituiscono 

il cosiddetto 
combustibile MOX, 
che può essere 
impiegato in reattori 
ad acqua leggera. 


adottato dai russi. Per entrambi i paesi era anche specificato l’o- 
biettivo di smaltimento di 1,3 tonnellate all’anno a partire dal 2018. 
Tuttavia, mentre l’impianto russo di produzione del combustibile 
MOX venne completato, il programma statunitense fu oggetto di 
ritardi e forti ripensamenti. Nel 2016 questo fece recedere unilate- 
ralmente la Russia dall’accordo, anche a seguito della crisi nei rap- 
porti internazionali fra Russia e comunità internazionale, sfociati 
nell’applicazione di sanzioni commerciali. 

Oltre ai grossi quantitativi di Stati Uniti e Russia, si stima che 
Regno Unito e Francia posseggano a tutt'oggi quasi 10 tonnella- 
te di plutonio militare, alle quali si aggiungono quasi due tonnel- 
late della Cina e alcune tonnellate fra India, Israele, Pakistan e Co- 
rea del Nord. 


Le opzioni attuali e quelle future 


È difficile confrontare le diverse opzioni tecnologiche per il 
trattamento del plutonio proveniente dallo smantellamento del- 
le testate nucleari. Se per alcuni ci si dovrebbe limitare a renderlo 
inutilizzabile a fini militari, per altri il materiale fissile delle testate 
costituisce di fatto un «bene materiale» del paese, quindi la ricer- 
ca deve cercare di ottenere i massimi benefici sfruttandolo come 
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A Flamanville, nel nordovest della Francia, è in fase di completamento il nuovo reattore EPR (European Pressurised Water), costruito da 
Areva. || reattore è stato progettato per impiegare, se richiesto, solo combustibile MOX, e sarà gestito dall'azienda francese EDF. 


combustibile nei reattori nucleari. Queste opposte visioni deter- 
minano differenti approcci al problema. 

Nella prima via, quella dello stoccaggio, il plutonio verrebbe 
prima diluito con un materiale inerte, denominato stardust, che 
ne renderebbe molto difficile la separazione e la cui composizio- 
ne chimica è segreta. Verrebbero così preparate miscele con con- 
centrazioni di plutonio inferiori al 10 per cento da confinare in de- 
positi geologici. Con questa soluzione, pur risultando difficile da 
riestrarre dalla matrice, il plutonio manterrebbe però intatta la 
propria composizione isotopica. 

Alcuni esperti hanno quindi proposto di ovviare al problema 
miscelando plutonio weapon-grade con plutonio reactor-gra- 
de di provenienza civile, che ha un’elevata percentuale di pluto- 
nio-240, un isotopo fastidioso per possibili impieghi bellici (si ve- 
da il box a p. 35), con il vantaggio di modificare la composizione 
isotopica di questo elemento senza ricorrere a reazioni nucleari 
con un reattore. La sostenibilità di questa strategia è però messa in 
discussione osservando che l’isotopo 240, così come tutti gli iso- 
topi fortemente radioattivi, ha un decadimento più rapido del plu- 
tonio-239 e, se si deve ragionare su scale temporali di qualche de- 
cina di migliaia di anni, il plutonio-240 sparirebbe, permettendo 
di recuperare ancora l’indesiderato plutonio-239. 

Sempre con l’obiettivo dello stoccaggio in depositi geologi- 
ci per un tempo indefinito, il plutonio potrebbe essere mescola- 
to con scorie ad alta radioattività, in una forma che renda impra- 
ticabile la sua estrazione e un nuovo uso come materiale bellico. 
A questo proposito, all’inizio degli anni duemila il Department of 
Energy (DOF) statunitense ha studiato un sistema di trattamen- 
to del plutonio weapon-grade denominato Can-in-Canister (CIC), 
che prevede l’immobilizzazione del plutonio mediante il suo in- 
capsulamento in dischi ceramici o di matrice vetrosa. I dischi ver- 
rebbero collocati in speciali contenitori (can), a loro volta disposti 
su una struttura metallica (canister); a questi verrebbero aggiunti 


36 LeScienze 


elementi vetrificati contenenti scorie radioattive ad alta attività, in 
modo da costituire un deterrente alla sottrazione indebita di plu- 
tonio (si veda l'illustrazione nella pagina a.fronte). 

Puntando invece alla distruzione definitiva del plutonio delle 
bombe, questa deve necessariamente avvenire provocandone la 
fissione mediante reattori nucleari. A questo scopo, la produzio- 
ne di combustibile MOX dal plutonio weapon-grade impone la ri- 
duzione della concentrazione di plutonio-239 dal 93 al 5 per cento 
mediante diluizione con uranio impoverito. Nel MOX, il pluto- 
nio-239 ha in pratica il compito di sostituire l’uranio-235 nella 
funzione di «frazione fissile» del combustibile. 

Proprio per questo, nel 2007 gli Stati Uniti, nell'ambito dell’ac- 
cordo PMDA con la Russia, avevano iniziato a costruire un impian- 
to a Savannah River, in South Carolina, per convertire 3,5 tonnella- 
te all’anno di plutonio weapon-grade. L'impianto sarebbe dovuto 
diventare operativo nel 2016, data poi posticipata al 2019. Ma pro- 
blemi tecnici, ripensamenti del DOE sulla strategia di trattamento 
del plutonio, insieme agli alti costi del processo, cresciuti negli an- 
ni per l'adozione di misure di contrasto al rischio di proliferazione, 
hanno di fatto messo in discussione il progetto. 

Diversamente, Europa, Russia e Giappone hanno sviluppato 
una buona esperienza nell’uso del combustibile MOX proprio per 
chiudere il ciclo del ritrattamento del combustibile esausto. Si pen- 
si che 40 reattori nucleari in Europa hanno ottenuto l’autorizzazio- 
ne a impiegare combustibile MOX. In particolare, a 30 reattori nu- 
cleari francesi è permesso inserire nel reattore fino al 30 per cento 
di MOX, mentre il nuovo reattore EPR di AREVA è progettato per 
impiegare, se richiesto, solo combustibile MOX. Attualmente, in 
Francia circa il 10 per cento dell’elettricità è prodotta impiegando 
combustibile MOX in 24 centrali nucleari. 

Tuttavia bisogna tenere presente che l’impiego del MOX nei 
reattori tradizionali a neutroni lenti fornisce un tasso di riduzio- 
ne del plutonio piuttosto modesto. Questo perché più del 90 per 
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Illustrazione di Danilo Sossi; fonte U.S. Department of Energy 


Can-in-Canister. Questa tecnologia prevede che 28 contenitori (can), 
ognuno contenente un chilogrammo di plutonio weapon-grade in matrice 
ceramica o vetrosa, siano disposti in un contenitore più grande (canister.. 
| contenitori verrebbero poi circondati da altri contenitori contenenti scorie 
radioattive ad alta attività sotto forma di matrice vetrosa. 
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cento del combustibile in questi reattori è costituito da uranio-238 
che, catturando i neutroni, produce nuovo plutonio. 

Molta ricerca si sta orientando verso lo sviluppo di nuovi com- 
bustibili che permettano di chiudere il ciclo, bruciando il plutonio 
più efficacemente. 

Oltre alla conversione del plutonio militare in combustibi- 
le MOX per le centrali, per esempio, l’Istituto Kurchatov di Mo- 
sca, con il sostegno del governo degli Stati Uniti, ha portato avanti 
un programma per l’uso nei propri reattori VVER (versione russa 
degli LWR) di un combustibile a ossidi misti plutonio-torio. Que- 
sto tipo di combustibile usa l’isotopo torio-232 al posto dell’ura- 
nio-238, e presenta alcuni vantaggi rispetto al MOX: è capace di 
bruciare più efficacemente il plutonio e permette di impiegare un 
quantitativo maggiore di plutonio nel reattore rispetto al MOX. 
L’uso del torio al posto dell’uranio-238 sembrerebbe offrire anche 
una maggiore resistenza alla proliferazione perché la generazione 
dell’isotopo fissile uranio-233, dovuto alla cattura di un neutrone 
da parte del torio-232, produce anche piccole quantità uranio-232; 
la catena di decadimento radioattivo di questo isotopo comporta 
forti emissioni di radiazione gamma, così penetranti da scoraggia- 
re l'eventuale recupero del plutonio. 

In futuro la distruzione del plutonio militare potrebbe interes- 
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sare anche le tecnologie della cosiddetta «IV Generazione», che in 
buona parte punta sui reattori a neutroni veloci sia per poter pro- 
durre proprio plutonio sia per bruciare le scorie a vita lunga. 

Per quanto riguarda il plutonio, questa strada potrebbe appari- 
re come un percorso in senso opposto. Ma, dal punto di vista del- 
lo sfruttamento della fonte nucleare per tempi molto lunghi, il plu- 
tonio rappresenterebbe non un rifiuto scomodo bensì una risorsa. 
L’efficienza dello sfruttamento dell’uranio permessa dai reattori 
veloci di IV Generazione si basa sulla trasformazione (trasmutazio- 
ne) dell’uranio-238, poco coinvolto nella fissione, in plutonio-239. 

Questo plutonio non è utilizzabile a fini militari, e potrebbe es- 
sere sfruttato per diluire il plutonio weapon-grade provenien- 
te dallo smantellamento delle testate, trasformandolo in combu- 
stibile. Riguardo l’eliminazione delle scorie, il flusso di neutroni 
elevato tipico dei reattori veloci si presterebbe bene anche per la 
distruzione delle scorie radioattive che hanno maggiore impatto, 
riducendone il volume e il tempo di stoccaggio nei depositi. 


Scenari e prospettive per il nucleare da fissione 


L’entrata in commercio degli impianti a fusione nucleare è ri- 
mandata ad almeno la seconda metà di questo secolo e con costi 
attualmente indefinibili; il ricorso agli impianti a fissione è quin- 
di una realtà mondiale. 

Non ci si può girare dall’altra parte o sognare scenari lontani 
dalla concretezza. È richiesta molta attenzione da parte dell’in- 
gegneria e della ricerca nell’affrontare il problema della sicurezza 
di questi impianti e della produzione delle scorie. Da questo pun- 
to di vista, l’impiego dell’energia da fissione può svolgere un ruo- 
lo determinante nell’eliminazione del plutonio proveniente dallo 
smantellamento delle testate nucleari nonché degli isotopi radio- 
tossici a lunga vita prodotti nel processo di fissione. 

Una compagnia elettrica che oggi decidesse di diversificare il 
proprio parco di impianti per la generazione di elettricità ricor- 
rendo anche alla fonte nucleare non troverebbe alcun modello 
di reattore veloce di IV Generazione nel catalogo dei costruttori. 
I primi prototipi dimostrativi sono attesi nel giro di un decennio, 
mentre l’entrata in commercio dei primi esemplari da collegare a 
una rete elettrica può essere proiettata verso il 2030, a condizione 
che siano raggiunti livelli di economicità, sicurezza e sostenibilità 
paragonabili a quelli degli attuali reattori a neutroni lenti. 

Non ci sarà da stupirsi se le migliori soluzioni per affrontare i 
problemi di cui si è parlato in questo articolo saranno quelli rag- 
giunti dalle nazioni e dalle industrie che continueranno a investi- 
re sia nella realizzazione del nucleare di oggi sia nella ricerca di 
quello di domani. O 
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IN BREVE 


Per cercare nuovi fenomeni al Large Hadron Collider, i fisici devono 
essere in grado di calcolare con precisione le probabilità di diverse 
collisioni e interazioni tra particelle. 

Gli specialisti nello studio delle ampiezze di scattering stanno 
mettendo a punto tecniche matematiche all'avanguardia per 
affrontare questi complessi calcoli. In particolare, stanno costruendo 
un «alfabeto» di logaritmi che possono combinare in diversi modi per 
completare calcoli in precedenza impossibili. 

Un recente passo in avanti nell'alfabeto renderà forse possibile la 
precisione necessaria ai fisici per identificare particelle mai viste 
prima, che apriranno le porte a una teoria della fisica più profonda. 


MATEMATICA 


Gli scienziati stanno mettendo a punto concetti 
ARGO NAI GRIM (anale enti reati uliealle 
e fenomeni nel più grande acceleratore del mondo 





di Matthew von Hippel 


Il codice 
_delle particelle 


] Large Hadron Collider (LHC) è la macchina più 
grande mai costruita dall'uomo. Unendo le risor- 
se di più di 100 paesi, accelera protoni a velocità 
prossima a quella della luce (appena un centomi- 


lionesimo più bassa). Quando collidono, i proto- 





ni si decompongono nelle parti che li costituiscono (quark 
e gluoni, le particelle che tengono insieme i quark) e produ- 
foro) atoRoriustora)lleNoletaR o siero) Roda CORRENTI) 
LHC ha ottenuto la prima rilevazione di un bosone di Higgs, 
l’ultima particella mancante prevista dal modello standard 
della fisica delle particelle. Ora i fisici sperano che LHC sco- 
pra qualcosa di veramente nuovo: particelle che non siano 
già presenti nella teoria attuale e che per esempio possano 
spiegare il mistero della materia oscura oppure offrire solu- 


zioni ad altre domande ricorrenti. 
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Per una scoperta simile, gli scienziati devono analizzare i 30 
petabyte all’anno di dati prodotti dalla macchina, per identificare 
le minuscole deviazioni dove i risultati non corrispondono del tut- 
to al modello standard. Ovviamente tutto questo lavoro sarà inuti- 
le se non sappiamo che cosa prevede il modello standard. 

E qui entro in gioco io. Le domande che vogliamo porci riguar- 
do a LHC si presentano sotto forma di probabilità: «Che probabilità 
c’è che due protoni rimbalzino l’uno contro l’altro?», «Con che fre- 
quenza produrremo un Higgs?». Queste probabilità sono calcolate 
mediante «ampiezze di scattering», o di diffusione, formule che ci 
dicono quanto è probabile che le particelle subiscano uno scatte- 
ring (essenzialmente: un rimbalzo) di un certo tipo. Faccio parte di 
un gruppo di fisici e matematici che lavorano per accelerare questi 
calcoli e trovare trucchi migliori dei vecchi metodi pesanti traman- 
dati dai nostri predecessori. 

Noi specialisti delle ampiezze, un campo chiamato amplitudeo- 
logy con un neologismo inglese, facciamo risalire la nostra disci- 
plina alle ricerche di due fisici, Stephen Parke e Tomasz Taylor. Nel 
1986 trovarono una formula che descriveva le collisioni tra un nu- 
mero qualsiasi di gluoni, semplificando quelle che normalmen- 
te sarebbero pagine di attenti calcoli caso per caso. Il settore è de- 
collato a partire dagli anni novanta, quando nuovi metodi hanno 
promesso di semplificare una vasta gamma di calcoli di fisica del- 
le particelle. Oggi lo studio delle ampiezze è in forte espansione: la 
conferenza Amplitudes 2018 ha avuto 160 partecipanti e la scuo- 
la estiva tenuta la settimana precedente, con lo scopo di formare 
giovani ricercatori sui trucchi di questa disciplina, ne ha avuti 100. 
Abbiamo anche attirato l’attenzione del pubblico: nel 2013 i media 
hanno parlato dell’«ampiezzoedro» dei fisici Nima Arkani-Hamed 
e Jaroslav Trnka (un modo per descrivere certe ampiezze nel lin- 
guaggio della geometria), e il personaggio di Sheldon Cooper nella 
serie televisiva The Big Bang Theory si diletta della materia. 

Ultimamente abbiamo fatto un grande passo in avanti, andando 
dagli strumenti di base che abbiamo già sviluppato a tecniche più 
complesse. Stiamo entrando in un ambito di calcoli tanto sensibi- 
li da tenere il passo con la crescente precisione di LHC. Con questi 
nuovi strumenti siamo pronti a rilevare anche minuscole differen- 
ze tra le previsioni del modello standard e ciò che accade all’inter- 
no di LHC, il che potenzialmente ci consentirà di rivelare le parti- 
celle nascoste sognate dai fisici. 


Loop e linee 


Per organizzare i nostri calcoli usiamo da tempo il metodo gra- 
fico dei diagrammi di Feynman. Inventate dal fisico Richard Feyn- 
man nel 1948, queste figure descrivono percorsi lungo i quali 
viaggiano le particelle. Supponiamo di voler calcolare la probabi- 
lità che due gluoni interagiscano e formino un bosone di Higgs. 
Iniziamo tracciando le linee che rappresentano le particelle che 
conosciamo: due gluoni che entrano e un Higgs che esce. Ades- 
so dobbiamo collegare queste linee disegnando all’interno del dia- 
gramma altre linee corrispondenti a particelle, secondo le regole 
del modello standard. Queste particelle aggiuntive possono essere 
«Virtuali»: cioè, non sono letteralmente particelle allo stesso mo- 
do in cui, nel nostro esempio, lo sono i gluoni e il bosone di Higgs. 
Sono invece una convenzione, un modo per tenere conto di come 
possono interagire diversi campi quantistici. 

I diagrammi di Feynman non sono solo belle immagini: sono 
istruzioni che dicono come usare le informazioni sulle particelle 
che disegniamo per calcolare una probabilità. Se conosciamo ve- 
locità ed energia dei gluoni e del bosone di Higgs del diagramma, 
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Diagramma di Feynman: Entrano due gluoni, esce un bosone di Higgs 
Persino se sappiamo quanta energia possiedono i gluoni... 


...2 la velocità a cui esce il bosone di Higgs... 






Bosone di Higgs 
quel: eso Gesu li 


Gluoni 


Quark 


...ancora non abbiamo informazioni sul loop. 


Dobbiamo sommare ogni possibilità calcolando un integrale. 


Integrale: L'area compresa sotto il grafico di una funzione 


L'integrale calcola l'area della regione 
y fra la curva e l'asse delle x. 
Curva = f(x) 









db 
integrale: Area {fw dx 


X 


possiamo provare a determinare le proprietà delle particelle vir- 
tuali intermedie. A volte però la risposta è incerta: se seguiamo i 
percorsi delle particelle, possiamo trovarci in un /00p, un percor- 
so chiuso che torna al punto in cui inizia. Una particella che per- 
corre un loop simile non è né input né output: le sue proprietà non 
vengono mai misurate. Non sappiamo a che velocità vada o quanta 
energia abbia. Sebbene controintuitiva, è una conseguenza dell’in- 
determinazione fondamentale della meccanica quantistica, 

In linea di principio, per calcolare un’ampiezza di scattering 
dobbiamo disegnare ogni diagramma che abbia la possibilità di 
collegare le nostre particelle, ogni modo cioè in cui gli ingredienti 
di partenza possano trasformarsi nei prodotti finali. Si tratta di un 
bel po’ di diagrammi, anzi, di un numero infinito: potremmo con- 
tinuare a disegnare loop all’interno di loop all’infinito, il che ci ri- 
chiederebbe di calcolare integrali sempre più complicati. 

In pratica ci salva l'intensità lievissima della maggior parte del- 
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Loop all’interno di loop 





Esempio con due loop: Entrano due gluoni, escono quattro gluoni 
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le forze quantistiche. Quando in un diagramma si uniscono alcu- 
ne linee, ciò corrisponde a un’«interazione» tra diversi tipi di par- 
ticelle. Ogni volta che questo accade dobbiamo moltiplicare per 
una costante che ha a che fare con l’intensità della forza che fa in- 
teragire le particelle. Se vogliamo disegnare un diagramma con 
più loop, dobbiamo collegare più linee e moltiplicare più volte per 
queste costanti. Per elettricità e magnetismo le costanti in gioco 
sono piccole: per ogni ciclo che aggiungiamo dividiamo circa per 
137, e quindi i diagrammi con un numero sempre maggiore di loop 
costituiscono una parte sempre più ridotta del risultato finale, 
finché è così piccola che diventa impossibile rilevarla sperimen- 
talmente. I migliori esperimenti su elettricità e magnetismo rag- 
giungono addirittura la precisione di dieci cifre decimali, e sono 
quindi fra le misurazioni più precise in tutta la scienza. Arrivare a 
questo livello richiede «solo» quattro loop, cioè quattro fattori pari 
a 1/137 prima che il numero che si sta calcolando sia troppo piccolo 


www.lescienze.it 


per essere misurato. In molti casi questi numeri sono stati calcola- 
ti e tutti e dieci i decimali concordano con gli esperimenti. 

L’interazione nucleare forte è un osso più duro; è la forza che 
unisce protoni e neutroni, nonché i quark al loro interno. È più for- 
te di elettricità e magnetismo: per i calcoli relativi a LHC, per ogni 
loop dobbiamo dividere non per 137, ma per 10. Quindi per ottene- 
re una precisione di 10 cifre dobbiamo tracciare 10 loop. 

LHC non è preciso quanto gli esperimenti con elettricità e ma- 
gnetismo. Al momento le misurazioni ottenute da questa mac- 
china iniziano appena a corrispondere alla precisione dei calcoli 
con due loop, ma i risultati sono già abbastanza problematici. Per 
esempio, un calcolo con due loop svolto nel 2010 dai fisici Vitto- 
rio Del Duca, Claude Duhr e Vladimir Smirnov ha ottenuto la pro- 
babilità che due gluoni collidano ed escano quattro gluoni. Hanno 
svolto i calcoli usando una teoria semplificata, con alcune scor- 
ciatoie ad hoc, eppure la formula risultante arrivava a 17 pagine di 
complicati integrali. Questa lunghezza non è sorprendente; tutti 
sapevano che i calcoli a due loop erano difficili. 

Ma appena pochi mesi dopo un altro gruppo è riuscito a scri- 
vere lo stesso risultato in due righe; era una collaborazione fra tre 
fisici - Marcus Spradlin, Cristian Vergu e Anastasia Volovich - e 
un matematico, Alexander B. Goncharov. Il trucco che hanno usa- 
to era straordinariamente potente e ci ha mostrato una parte del- 
la matematica che molti di noi non avevano mai visto prima, e che 
mi sta accompagnando per tutta la carriera. 


Periodi e logaritmi 


Se mostrate a un matematico come Goncharov uno degli inte- 
grali che otteniamo dai diagrammi di Feynman, la prima cosa che 
vi dirà è: «Questo è un periodo». 

I periodi sono un tipo di numero. Avrete presente i numeri na- 
turali (1, 2, 3, 4...) einumeri razionali (le frazioni)? La radice qua- 
drata di 2 non è razionale, cioè non la si può ottenere dividendo 
due numeri naturali, ma è un numero algebrico: possiamo scri- 
vere un’equazione algebrica, per esempio x2 = 2, di cui la radice 
quadrata di 2 sia una soluzione. I periodi sono il passo successivo: 
sebbene non sia sempre possibile ottenerli da un’equazione alge- 
brica, possiamo sempre ottenerli come integrali. 

Perché vengono chiamati periodi? Nei casi più semplici, lo so- 
no letteralmente: un tempo da far passare prima che qualcosa si 
ripeta. Alle scuole superiori avrete combattuto con seni e coseni, 
e forse ricordate che li si può combinare con i numeri immagina- 
ri (le radici quadrate di numeri negativi, e quindi numeri che nor- 
malmente non esisterebbero), usando la formula di Eulero: ei = 
cos(x) + î sen(x) (qui «e» è una costante, e «i» è la radice quadrata di 
—1). Tutte e tre queste funzioni, sen(r), cos(x) ed ei, hanno periodo 
2x: una volta che la variabile x ha assunto i valori fra 0 e 21 la fun- 
zione si ripete e si ottengono di nuovo gli stessi numeri. 

2x è un periodo perché è la distanza prima che e si ripeta, ma 
possiamo anche pensarlo come un integrale. Tracciamo un grafi- 
co di e? nel piano complesso, con i numeri immaginari su un as- 


Formula di Eulero 


e‘ = cos (XY) +/ sen (x) 
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La formula di Eulero vista su una circonferenza e proiettata nel tempo 


e* = cos (x) +/sen (x) 


Numeri immaginari 





Numeri reali 


Con il trucco di Goncharov, un diagramma di Feynman complesso 
viene rappresentato da un integrale... 


b 
Integrale: Area SK dx 





...cChe possiamo scomporre in lettere che si comportano come logaritmi. 


Le lettere hanno una «grammatica», basata sulle proprietà dei logaritmi. 


aritmo naturale ( In (AB) = In(A)+ In(B) 
Per esempio, il log di A per B è uguale al log di A più il log di B. 
c FAB ED FRE 
E il log di C all’n-ma potenza è uguale a n per il log di C. 


In(C'”) = nm x In(C) 


Possiamo applicare queste stesse regole per manipolare il nostro 
alfabeto per i calcoli con i diagrammi di Feynman. 
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se einumeri reali sull’altro: forma una circonferenza. Se vogliamo 
misurare la lunghezza di questa circonferenza lo possiamo fare 
con un integrale, sommando ogni piccolo segmento lungo tutto il 
giro. In questo modo troveremo esattamente 2x. 

Che cosa succede se percorriamo la circonferenza solo in par- 
te, fino a un certo punto 2? In questo caso è necessario risolvere 
l'equazione 2 = e, Ripensando alle superiori, ricorderete forse 
che cosa serve per risolvere questa equazione: il logaritmo natu- 
rale, In(2). I logaritmi non somigliano a un «periodo» quanto 2x, ma 
poiché si possono ottenere dagli integrali imatematici chiamano 
anch'essi periodi. Dopo 2x, i logaritmi sono i periodi più semplici. 

I periodi che interessano ai matematici e ai fisici possono essere 
molto più complicati di così, naturalmente. A metà degli anni no- 
vanta i fisici iniziarono a classificare i periodi negli integrali che 
venivano fuori dai diagrammi di Feynman, e da allora hanno trova- 
to una varietà vertiginosa di numeri esotici. Sorprendentemente, 
però, l'impostazione scolastica rimane utile: molti di questi nume- 
ri esotici, se visti come periodi, si possono scomporre in logaritmi. 
Se capiamo i logaritmi possiamo capire quasi tutto il resto. 

È stato questo il segreto che Goncharov ha insegnato a Sprad- 
lin, Vergu e Volovich, mostrando loro come prendere il groviglio 
di 17 pagine di Del Duca, Duhr e Smirnov per scomporlo in una 
sorta di «alfabeto» di logaritmi. Questo alfabeto obbedisce a una 
sua «grammatica» basata sulle relazioni tra i logaritmi, e usando 
questa grammatica i fisici sono riusciti a riscrivere il risultato in 
termini di poche «lettere» speciali, dando un aspetto molto più 
semplice a un complesso calcolo di fisica delle particelle. 

Per riassumere, i fisici calcolano le ampiezze di scattering usan- 
do i diagrammi di Feynman, il che richiede il calcolo di certi inte- 
grali. Questi integrali sono sempre periodi, a volte complicati, ma 
spesso possiamo scomporre quelli complicati in periodi più sem- 
plici (logaritmi) usando il trucco di Goncharov, che è ciò che ha da- 
to lo slancio al mio campo dello studio delle ampiezze. Possiamo 
dividere molti degli integrali che usiamo in un alfabeto di lettere 
che si comportano come logaritmi, e le stesse regole che si appli- 
cano ai logaritmi, tra cui leggi basilari come In(xy) = In(x) +In () e 
In(x?) = n In(), funzionano per questo alfabeto. 


Anagrammi 


Il trucco alfabetico di Goncharov non sarebbe poi chissà che, se 
servisse solo a risparmiare pagine in un articolo. Una volta che co- 
nosciamo l’alfabeto corretto, però, possiamo anche svolgere cal- 
coli nuovi, che altrimenti non sarebbero stati possibili. Conoscere 
l’alfabeto ci permette addirittura di saltare i diagrammi di Feyn- 
man e di formulare direttamente ipotesi sul risultato. 

Somiglia un po’ a un gioco tipico dei giornali anglosassoni, il 
wordjumble, in cui partendo da alcune lettere disordinate bisogna 
ricomporre certe parole sapendone la lunghezza. Se fossimo pi- 
gri, potremmo far scrivere a un computer le lettere in tutti gli or- 
dini possibili e poi scorrere l’elenco. Alla fine vedremmo una paro- 
la che ha senso e avremmo trovato la soluzione. 

L’elenco delle possibilità, però, può essere notevolmente lun- 
go. Fortunatamente in fisica partiamo già con qualche indizio. Ini- 
ziamo con un alfabeto di logaritmi che descrivono le proprietà che 
possono avere le nostre particelle, come energia e velocità. Poi 
iniziamo a scrivere parole con questo alfabeto, che rappresenta- 
no gli integrali che potrebbero apparire nel risultato finale. Alcu- 
ne parole non hanno senso fisico: descrivono particelle che in re- 
altà non esistono o diagrammi che sarebbe impossibile disegnare. 
Altre servono solo a spiegare cose che già sappiamo: che succede 
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quando una particella diventa molto lenta o molto veloce. In defi- 
nitiva possiamo sfoltire la situazione da milioni di potenziali paro- 
le, a migliaia, poi a decine e infine a un’unica risposta. Iniziando 
con un’ipotesi, finiamo con l’unica parola possibile che può avere 
senso come ampiezza di scattering. 

Nel 2011 Lance J. Dixon, James M. Drummond e Johannes Henn 
hanno usato la tecnica per trovare la «parola» giusta per un calco- 
lo con tre loop. Sono entrato nel loro gruppo nel 2013, quando so- 
no andato via dal dottorato a Long Island per passare l’inverno a 
lavorare per Dixon allo SLAC National Accelerator Laboratory del- 
la Stanford University. Insieme a Jeffrey Pennington, allora dot- 
torando, abbiamo ricavato il risultato in una forma che potevamo 
confrontare con il vecchio calcolo per due loop di Del Duca, Duhr 
e Smirnov. Invece di 17 pagine avevamo una formula lunga 800 
pagine, e senza disegnare un singolo diagramma di Feynman. 

Da allora ci siamo spinti verso numeri sempre maggiori di loop 
e la collaborazione si è ampliata: si sono uniti Duhr, Andrew McLe- 
od, Simon Caron-Huot, Georgios Papathanasiou e Falko Dulat. Ora 
siamo a sette loop, e non so quante pagine ci vorranno per scrive- 
re le nuove formule. Il trucco di Goncharov non basta per sempli- 
ficare il risultato quando il calcolo è così complicato; in questo ca- 
so siamo felici già solo che lo renda possibile! Archiviamo i risultati 
in file così grandi che pensereste che si tratti di video, non di testo. 


La frontiera ellittica 


Ricorderete che più loop includiamo nel calcolo dell’ampiezza 
di scattering e più precise saranno le previsioni. Sette loop sareb- 
bero più precisi dei due o poco più che può misurare LHC, e dello 
standard di quattro loop nell’elettromagnetismo quantistico. Dico 
«sarebbero», però, perché c’è un problema: i nostri calcoli con set- 
te loop usano un «modellino», una teoria delle interazioni tra par- 
ticelle più semplice rispetto a una che possa descrivere il mondo 
reale. Affinare i nostri calcoli in modo che possano descrivere la re- 
altà sarà difficile, e ci sono numerosi ostacoli; tra l’altro avremo bi- 
sogno di capire certe cose che si chiamano integrali ellittici. 

Il modellino che usiamo si comporta molto bene. Una delle sue 
caratteristiche migliori è che, per il tipo di calcoli che svolgiamo, 
il metodo di Goncharov funziona sempre: possiamo sempre scom- 
porre l’integrale in un alfabeto di logaritmi, di integrali su circon- 
ferenze. Nel mondo reale, questa tattica incontra ostacoli già con 
due loop: due integrali possono essere aggrovigliati tra loro in mo- 
do da non poterli districare. 


Integrale ellittico attorno a un toro 






Periodo 1 Periodo 2 


Integrale ellittico 
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Pensiamo a due anelli concatenati che non si possono separare. 
Se ne facciamo ruotare uno intorno all’altro descriviamo un toro, 
cioè la superficie di una ciambella. Un toro ha due «periodi», due 
modi diversi per tracciargli attorno una curva chiusa, corrispon- 
denti ai due anelli. Se integriamo lungo una circonferenza isolata 
otteniamo un logaritmo. Se cerchiamo di disegnare un anello at- 
torno a un toro non otteniamo sempre una circonferenza: possia- 
mo invece ottenere un’ellisse. Chiamiamo questi integrali attorno 
a un toro integrali ellittici, cioè integrali su una curva ellittica. 

Per capire appieno le curve ellittiche ci si scontra con problemi 
matematici complessi, alcuni dei quali sono così difficili da risol- 
vere che organizzazioni come la National Security Agency li usano 
per codificare informazioni segrete, partendo dal presupposto che 
nessuno possa risolverli tanto velocemente da decifrare il codice. I 
problemi a cui siamo interessati non sono così intrattabili, ma so- 
no pur sempre difficili. Con l’aumentare della precisione di LHC gli 
integrali ellitticisono sempre più essenziali e stimolano gruppi di 
tutto il mondo ad affrontare i nuovi concetti matematici. Il colliso- 
re è stato fermato a fine 2018 per essere potenziato, ma gli scienzia- 
ti hanno ancora enormi quantità di dati da ordinare; la macchina ri- 
partirà nel 2021, e produrrà dieci volte più collisioni di prima. 

A volte la velocità con cui procede questo campo mi lascia senza 
fiato. L’inverno scorso mi sono rintanato alla Princeton University 
con alcuni colleghi: McLeod, Spradlin, Jacob Bourjaily e Matthias 
Wilhelm. In due settimane siamo passati da un abbozzo a un lavoro 
completo, calcolando un’ampiezza di scattering in cui compaiono 
integrali ellittici. Dei miei articoli è quello scritto più velocemente, 
e per tutto il tempo temevamo che qualcuno ci battesse, che un al- 
tro gruppo svolgesse per primo lo stesso calcolo. 

Non ci hanno battuti. Ma non molto tempo dopo abbiamo rice- 
vuto un piccolo regalo di Natale in anticipo: due articoli di Duhr, 
Dulat, Johannes Broedel e Lorenzo Tancredi che spiegavano un 
modo migliore per gestire questi integrali, basandosi sul lavoro 
dei matematici Francis Brown e Andrey Levin. Questi articoli, e 
uno successivo insieme a Brenda Penante, ci hanno fornito il pez- 
zo che ci mancava: un nuovo alfabeto di «lettere ellittiche». 

Con un alfabeto così possiamo applicare il trucco di Goncharov 
aintegrali più complicati e iniziare a capire le ampiezze a due loop, 
non solo in un modello giocattolo ma anche nel mondo reale. 

Se possiamo svolgere calcoli con due loop in situazioni rea- 
listiche, se riusciamo a capire che cosa prevede il modello stan- 
dard con un nuovo livello di precisione, possiamo capire se i dati 
di LHC corrispondono a queste previsioni. Se non corrisponde- 
ranno, avremo un indizio che stia succedendo qualcosa di nuo- 
vo, qualcosa che le nostre teorie non sono in grado di spiegare. 
Potrebbe bastare questo dato per far avanzare la fisica delle parti- 
celle verso la prossima frontiera, per sbloccare i misteri rimanenti 
che ancora non riusciamo a decifrare. DI 
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PALEOANTROPOLOGIA 


Una nuova tecnica con cui identificare minuscoli frammenti 
di osso fossilizzati aiuta a rispondere a domande chiave su quando, 
dove e come hanno interagito fra loro le diverse specie umane 


di Thomas Higham e Katerina Douka 





Fotografie di Christoffer Rudquist 


Fra gli scarti fossili 
potrebbero esserci preziosi resti 
umani: il problema è trovarli. 
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sempre un sollievo quando si arriva alla grotta di Deniso- 


va, in Siberia meridionale. Dopo ll ore di sobbalzi su una 


strada diretta a sud-est da Novosibirsk attraverso la step- 


pa e poi le alture ai piedi dei Monti Altai, dietro una curva 


della sterrata appare all’improvviso il campo base, e il ri- 


cordo di tutto il viaggio svanisce. Valli scoscese, fiumi dal corso rapido e le tradizionali case 


di legno del popolo Altai dominano il paesaggio; in alto volteggiano le aquile reali. 


A un paio di centinaia di metri di distanza, nella roccia calcarea 
si apre la caverna, arroccata in alto sul fiume Anui, che ci attira a sé 
con la promessa di una fra le più entusiasmanti ricerche in corso 
sulle origini dell'umanità. 

La grotta di Denisova è al centro di una rivoluzione delle idee 
scientifiche sui comportamenti e le interazioni dei nostri antena- 
ti nel Paleolitico. La nostra specie, Homo sapiens, emerse in Africa 
centinaia di migliaia di anni fa. Quando poi cominciò a espandersi 
in Europa e Asia incontrò altre specie umane, come i Neanderthal, 
con le quali condivise il pianeta per millenni, fino alla scompar- 
sa di quelle specie arcaiche. Gli scienziati sanno che questi grup- 
pi si incontrarono fra loro perché oggi le persone hanno DNA pro- 
veniente dai nostri parenti estinti: il risultato di incroci avvenuti 
frai primi H. sapiens e imembri degli altri gruppi. Quello che pe- 
rò non sappiamo e non vediamo l’ora di accertare è quando e dove 
i loro cammini si siano incontrati, quanto spesso si siano incrociati 
e come potrebbero essersi influenzati gli uni con gli altri in termi- 
ni culturali. In realtà abbiamo un buon numero di importanti siti 
archeologici di questo periodo di transizione, contenenti utensili 
in pietra e altri manufatti. Ma molti di questi siti, fra cui Denisova, 


sono privi di fossili umani abbastanza completi da poterli attribui- 
re a una specie o a un’altra in base ai tratti fisici. Questa mancanza 
ha ostacolato la nostra capacità di stabilire quale specie abbia fat- 
to che cosa, e quando. 

Ora una tecnica di caratterizzazione di antichi frammenti os- 
sei detta zooarcheologia mediante spettrometria di massa (ZooMS) 
permette finalmente ai ricercatori di cominciare a rispondere a 
queste domande. Analizzando una proteina, il collagene, preserva- 
ta in questi frammenti di osso apparentemente incapaci di dare al- 
cuna informazione, possiamo identificare quelli che provengono 
dalla famiglia che include l’essere umano e le grandi scimmie an- 
tropomorfe, e poi cercare di recuperare DNA da questi reperti. In 
questo modo si può riuscire a identificare la specie da cui proven- 
gono: che sia Neanderthal, H. sapiens o un’altra. Inoltre possiamo 
eseguire test per determinare l’età dei singoli frammenti. 

La datazione diretta dei fossili è un processo distruttivo: per l’a- 
nalisi bisogna sacrificare parte dell’osso. I curatori dei musei in ge- 
nere sono molto riluttanti a sottoporvi le ossa complete. Ma peri 
frammenti non hanno di queste riserve. 

La possibilità di datare direttamente i fossili scoperti in asso- 


IN BREVE 


Nel Paleolitico medio e in quello superiore 
Homo sapiens si diffuse dall’Africa in Eurasia. 
Successivamente, gruppi umani arcaici di tutta 

la regione eurasiatica, fra cui Neanderthal e 
Denisoviani, scomparvero. 

I ricercatori sono assai interessati a capire natura 


alla loro anatomia. 
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e portata delle interazioni tra questi gruppi nel 
corso della transizione. Molti siti archeologici 
importanti per questo periodo non hanno però 
fossili attribuibili a una specie o a un’altra in base 


Una combinazione di tecniche permette ora 


agli scienziati di analizzare grandi quantità di 
frammenti ossei non identificati, individuando 
resti umani che poi possono datare e sottoporre 
a sequenziamento del DNA. Il metodo ha 

già portato a indizi per la comprensione delle 
dinamiche tra specie diverse. 
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nella grotta di Denisova, in Siberia, prima di prelevare campioni da analizzare con la tecnica 


ZooMS e datare con il radiocarbonio. Sotto, un frammento osseo proveniente dalla stessa grotta è il reperto più recente a essere stato identificato, proprio 
grazie a ZooMS, come membro della famiglia di cui fanno parte esseri umani e grandi scimmie antropomorfe. 
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ciazione con manufatti è particolarmente interessante nel caso di 
Denisova e di altri siti che sappiamo aver ospitato diverse specie 
umane. Vari ricercatori hanno sostenuto che manufatti simboli- 
ci e decorativi che indirettamente segnalano abilità cognitive mo- 
derne vengano esclusivamente da H. sapiens. Altri ritengono che 
anche i Neanderthal e altre specie abbiano prodotto reperti simili, 
e anzi potrebbero aver trasmesso qualche propria tradizione agli 
H. sapiens che hanno incontrato. Avere la possibilità di identifica- 
re e datare questi frammenti significa che i ricercatori possono co- 
minciare a ricostruire la cronologia di questi siti molto più in det- 
taglio e chiarire un capitolo cruciale della preistoria umana. 


Missione impossibile 

Gli archeologi russi scavano a Denisova fin dagli anni ottan- 
ta. Ma a mettere il sito sotto i riflettori è stato un annuncio del 
2010, quando scienziati del Max-Planck-Institut fiùr evolutionare 
Anthropologie di Lipsia, in Germania, hanno pubblicato i risulta- 
ti di analisi genetiche effettuate su un osso scoperto a Denisova 
nel 2008. Il DNA estratto dal fossile - un frammento dell’osso di un 
dito — ha rivelato un tipo di ominino, cioè un membro della fami- 
glia umana, che fino ad allora era rimasto nell’ombra ed era stretta- 
mente imparentato con i Neanderthal proprio come lo siamo noi. 
L’osso era di una ragazza, inizialmente chiamata «donna X», appar- 
tenente a un gruppo che oggi gli scienziati chiamano Denisoviani. 
Da allora, tra i resti recuperati negli scavi è stato identificato qual- 
che altro osso o dente di ominino sia di Denisova sia Neanderthal. 
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LA TECNICA 


UTO NIUE IENA 


ZooMS permette di assegnare i frammenti ossei ai gruppi tassonomici corretti. Nella tecnica si analizza il collagene, una proteina preservata nelle os- 
sa. Un enzima taglia il collagene nelle catene peptidiche che lo compongono. In uno spettrometro di massa, un laser fornisce una carica elettrica ai 
peptidi, che poi sono inviati a un rilevatore che misura i tempi di arrivo di ciascuno di essi. Lo spettro di valori che ne risulta costituisce una specifica 
«impronta digitale», che può essere confrontata con una libreria di impronte digitali del collagene di varie specie note per identificare l'osso ignoto. 
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Le scoperte ottenute a Denisova illustrano bene la quantità di 
informazioni che si possono ricavare dai fossili con gli approcci ge- 
netici, che ci rivelano non solo la presenza di specie prima ignote 
ma anche la natura delle loro interazioni con noi. Dalle analisi ge- 
netiche sappiamo, per esempio, che Neanderthal ed esseri umani 
si sono incrociati in almeno tre occasioni negli ultimi 100.000 an- 
ni, e che vi sono stati incroci anche tra Neanderthal e Denisovia- 
ni e tra Denisoviani ed esseri umani. Come risultato, l’idea a lun- 
go dominante secondo cui Homo sapiens sarebbe uscito dall’Africa 
e avrebbe semplicemente spazzato via queste popolazioni arcai- 
che ha ceduto il passo, in un batter d’occhio, a un complesso sce- 
nario di incroci e flussi genici tra gruppi diversi: un modello delle 
origini umane per «sostituzione con infiltrazioni». I fossili prove- 
nienti da Denisova, però, sono per la maggior parte così incomple- 
ti che non si riesce a riconoscere quelli che potrebbero appartene- 
rea una specie umana. E il sito è notoriamente difficile da datare. 

Il nostro coinvolgimento nel lavoro a Denisova risale a sei an- 
ni fa e si deve alla nostra competenza nelle determinazioni crono- 
logiche, e in particolare nell’uso del radiocarbonio per ricostruire 
il quadro temporale dei siti archeologici. Quando si tratta di mate- 
riali del Paleolitico medio e superiore (cioè, rispettivamente, i pe- 
riodi che vanno da circa 250.000 a 40.000 e da 40.000 a 10.000 
anni fa), la datazione è di estrema importanza perché spesso i siti 
in sé sono privi delle tipologie distintive di utensili che siamo in 


Le scoperte di Denisova illustrano bene come gli 
approcci genetici ci rivelano la presenza di specie 
ignote e la natura delle loro interazioni con noi 


grado di associare a periodi di tempo ben definiti. Noi stiamo lavo- 
rando a costruire una solida cronologia del sito di Denisova, come 
pure di altri siti paleolitici dell’Eurasia. 

Eravamo entrambi al sito nel 2014 per una riunione del grup- 
po di Denisova quando abbiamo proposto un’idea che pensava- 
mo potesse aiutarci a costruire un quadro più dettagliato delle in- 
terazioni avvenute tra la nostra specie, Neanderthal e Denisoviani. 
Un cosa evidente a Denisova era che i resti di ominini erano tut- 
ti minuscoli, lunghi appena dai 3 ai 5 centimetri. L’osso del dito 
della donna X, per esempio, era circa quanto una lenticchia e pe- 
sava meno di 40 milligrammi. Gran parte del materiale osseo del 
sito era stato sminuzzato, principalmente a causa dell’attività di 
predatori come le iene, che si rintanano nelle caverne quando han- 
no i piccoli e masticano ossa per nutrirsi. A Denisova dal 2008 sono 
state estratte 135.000 ossa, che però per il 95 per cento sfuggono 
all’identificazione tassonomica perché troppo frammentate. In- 
vece la preservazione in questi frammenti delle molecole biologi- 
che - DNA compreso - è straordinaria: i due genomi di ominini an- 
tichi più completi mai recuperati vengono da fossili di Denisova. E 
se ci fosse, ci siamo chiesti, un metodo per esaminare queste mi- 
gliaia e migliaia di frammenti ossei estratti dal sito per trovare qual- 
che altro osso umano? Se ci fossimo riusciti, probabilmente avrem- 
mo potuto produrre nuovi dati genetici e cronologici; o addirittura 
trovare un nuovo tipo di ominino, ancora ignoto, nascosto nella ca- 
verna. È stato allora che ci siamo resi conto che la tecnica ZooMS ci 
permetteva proprio questo genere di valutazione. 

La tecnica ZooMS, o determinazione dell’«impronta» dei pep- 
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tidi del collagene mediante spettrometria di massa, permette di 
assegnare frammenti ossei ai relativi gruppi tassonomici analiz- 
zando una proteina delle ossa. Il collagene, che è la principale pro- 
teina dell’osso, si può dividere in centinaia di composti più piccoli, 
i peptidi, che variano leggermente da un animale all’altro. Con- 
frontando l’impronta peptidica di un osso ignoto con una libreria 
di impronte provenienti da animali noti, si può assegnare l’osso al- 
la famiglia e al genere, e talvolta anche alla specie, da cui proviene. 
Sviluppata inizialmente da Michael Buckley, oggi all’Università di 
Manchester, e Matthew Collins, dell’Università di York, entrambe 
nel Regno Unito, ZooMS è usata da più di un decennio per identifi- 
care ossa animali estratte da siti archeologici. È relativamente eco- 
nomica - costa circa 5-10 dollari a campione - e minimamente di- 
struttiva: per l’analisi bastano appena 10-20 milligrammi di osso. 
In più, è rapida: una persona può analizzare centinaia di ossa al- 
la settimana. 

Per quanto ne sapevamo, nessuno aveva ancora usato ZooMS 
per cercare frammenti umani. Ma pensavamo che potesse fun- 
zionare. Secondo noi anche i piccoli frammenti potevano risulta- 
re utili, perché la conservazione di collagene e DNA a Denisova è 
eccellente, data la temperatura media annua stabile e molto bas- 
sa, meno di zero gradi Celsius. Sapevamo che con ZooMS non sa- 
remmo arrivati a identificare le specie: le «firme» dei peptidi del 
collagene delle specie umane e delle grandi scimmie antropomor- 
fe sono troppo simili fra loro per poter- 
le distinguere. Ma non ci risulta che in 
questa parte del mondo nel Paleoliti- 
co ci fossero grandi scimmie. Quindi se 
avessimo identificato un pezzo d’osso 
appartenente a un membro del gruppo 
di cui fanno parte grandi scimmie an- 
tropomorfe ed esseri umani - gli omi- 
nidi - avremmo potuto essere piuttosto 
sicuri che proveniva da un qualche tipo di essere umano e sotto- 
porlo alle analisi genetiche che potevano identificare la specie. 

All’incontro di Denisova del 2014 c’era anche Svante Pàabo, 
esperto di DNA antico del Max-Planck-Institut filr evolutionare 
Anthropologie che dirige il Neanderthal Genome Project e il cui 
gruppo ha pubblicato nel 2010 il genoma denisoviano. Non lo ave- 
vamo mai incontrato formalmente, e ci interessava sentire il suo 
parere sulla nostra idea di esaminare i frammenti ossei, e sapere se 
fosse interessato a collaborare. Pàdbo non si era fatto sfuggire l’oc- 
casione e l'aveva subito appoggiata. Poi avevamo discusso il nostro 
piano con Anatolij Derevjanko, dell’Accademia russa delle scienze, 
supervisore dei lavori a Denisova, e Mikhail Shunkov, direttore de- 
gli scavi, ed entrambi si erano detti interessati. Così lo stesso an- 
no abbiamo iniziato a campionare le migliaia di piccoli frammen- 
ti di osso, a tutti gli effetti «inutili», estratti negli ultimi anni dal sito. 

In astratto sembrava un lavoro rapido. In realtà dovevamo af- 
frontare l’impegnativo compito di rimuovere con la massima ac- 
curatezza un minuscolo campione osseo da analizzare da ognuno 
dei frammenti, facendo attenzione a non toccare i reperti poten- 
zialmente preziosi con qualunque cosa che avrebbe potuto con- 
taminarli. Gran parte del lavoro è stata eseguita da una nostra stu- 
dentessa, Samantha Brown, che ha realizzato il progetto per la tesi 
di ricerca con cui ha conseguito il master, e vi ha dedicato innu- 
merevoli ore nel nostro laboratorio all’Università di Oxford. 

Buckley collabora con noi al progetto. Una volta pronti 700-800 
campioni ossei, Brown è andata nel suo laboratorio e li ha analizza- 
ti.I risultati sono stati interessanti: cerano mammut, iene, cavalli, 
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Per analizzare i frammenti fossili è necessario prelevare un campione di 20 milligrammi da ciascuno dei piccoli reperti (1). Altri campioni sono 


preparati per la datazione al radiocarbonio (2). 


renne, rinoceronti lanosi, tutto il bestiario dell’era glaciale, ma nes- 
suna delle impronte peptidiche corrispondeva agli ominidi. Era 
una delusione, ma abbiamo deciso di provare con un altro lotto di 
frammenti e vedere se riuscivamo a trovare almeno un osso uma- 
no. Non eravamo ottimisti, ma speravamo di sbagliarci. 

Poi, una sera d’estate del 2015, abbiamo ricevuto un’e-mail da 
Buckley. Aveva notato che uno dei nostri campioni, DC1227, ave- 
va nei suoi peptidi i segni caratteristici degli ominidi. Era un fram- 
mento d’osso umano: il proverbiale ago nel pagliaio! Eravamo feli- 
ci; la nostra pazza idea sembrava aver funzionato. 

Il giorno dopo siamo andati in laboratorio a Oxford a cerca- 
re l’osso fra i campioni in archivio. L'entusiasmo è un po’ calato 
quando abbiamo visto che si trattava di un frammento minuscolo 
anche considerando che veniva da Denisova - appena 25 millime- 
tri di lunghezza - il che non lasciava molto per altre analisi. Ma, vi- 
sta la conservazione eccezionale delle biomolecole osservata nei 
resti di Denisova, abbiamo pensato che sarebbe bastato per appli- 
care le tecniche che volevamo usare per ricavarne più dati possi- 
bile. L'abbiamo fotografato ad alta risoluzione, abbiamo fatto una 
tomografia computerizzata e abbiamo prelevato altri campioni 
per la datazione e l’analisi isotopica; poi Brown ha portato l’esem- 
plare a Lipsia per farlo analizzare nel laboratorio di Pààbo. 

Dopo alcune settimane sono arrivati i risultati della datazione. 
L’assenza di carbonio radioattivo rilevabile nel campione indica- 
va che il frammento aveva più di 50.000 anni. Non molto tempo 
dopo abbiamo saputo da Pàabo che il DNA mitocondriale - che si 
trova negli organelli cellulari che producono energia ed è trasmes- 
so dalla madre ai figli - indicava che l’osso proveniva da un indivi- 
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duo che aveva per madre una neanderthaliana. Avevamo trovato 
un frammento osseo di ominino nascosto in mezzo a migliaia di al- 
tri frammenti «inutili» e dimostrato che l’idea poteva funzionare. 
Il gruppo di Pààbo si preparava a estrarre dall’osso, ora denomina- 
to «Denisova 1l» dal sito di provenienza (e da noi soprannominato 
«Denny»), il genoma nucleare, assai più ricco di informazioni. Nel 
frattempo avevamo deciso di testare l’approccio in un altro sito. 


Noi e loro 

La grotta di Vindija, in Croazia, è un sito cruciale per capire gli 
ultimi Neanderthal in Europa. Per molti anni le datazioni al radio- 
carbonio hanno indicato che lì i Neanderthal potrebbero esse- 
re sopravvissuti fino a 30.000 anni fa, fornendo una prova di una 
possibile fase di sovrapposizione con gli esseri umani, che giunse- 
ro nella regione tra 42.000 e 45.000 anni fa. Una coesistenza co- 
sì prolungata ha suggerito che i Neanderthal, più che essere stati 
portati all’estinzione dagli esseri umani, fossero stati assimilati nel- 
la loro popolazione. 

Durante il riesame della cronologia di Vindija abbiamo deciso 
che poteva essere interessante usare ZooMS per studiare i resti 0s- 
sei non identificati trovati nel sito. Il lavoro già fatto sulle ossa più 
complete di Vindija aveva mostrato che tra i resti dominano quel- 
li di orsi delle caverne, con l’80 per cento circa delle ossa, quindi 
non ci attendevamo di trovare la varietà e l'ampiezza della fauna 
che avevamo rilevato a Denisova. Il progetto è stato preso in carico 
da Cara Kubiak, una nostra studentessa di allora. 

Con nostra sorpresa, il ventottesimo esemplare dei 383 ana- 
lizzati ha mostrato una sequenza peptidica analoga a quella de- 
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gli ominidi. Poi il gruppo di Pààbo ha confermato per via geneti- 
ca che era un Neanderthal. L’osso era lungo 7 centimetri, ed era 
interessante anche perché mostrava segni di taglio e di altre mo- 
difiche umane; sono segni che a volte si osservano sulle ossa dei 
Neanderthal e potrebbero indicare macellazione e cannibalismo. 
L’esemplare, indicato con Vi-*28, è stato centrale per il nostro 
lavoro sulla cronologia. Storicamente archeologi e tecnici hanno 
trattato le ossa estratte da Vindija con preparati conservativi per 
proteggerle. Questa pratica rende ardua la datazione al radiocarbo- 
nio perché i preparati aggiungono all’osso nuovo carbonio. Contra- 
riamente alle altre ossa umane del sito, Vi-*28 non era stato in con- 
tatto con prodotti conservanti: confuso con un osso di animale, era 
sfuggito al trattamento; e noi ne abbiamo approfittato. La datazio- 
ne al radiocarbonio di Vi-*28 ha rivelato che era di un Neanderthal 
di oltre 47.000 anni fa. Questo risultato, pubblicato nel 2017, insie- 
me alle date da noi ottenute per altri neanderthaliani, ha mostra- 
to che i Neanderthal erano scomparsi da Vindija più di 40.000 an- 
ni fa, prima dell’arrivo degli esseri umani. Le precedenti datazioni, 
che ne suggerivano la permanenza fino almeno a 
30.000 anni fa, erano false, influenzate dalla rimo- 
zione incompleta del carbonio contaminante. Zo- 
oMS aveva di nuovo dimostrato il suo valore. 
Anche altri gruppi hanno ottenuto grandi suc- 
cessi con questa tecnica. Nel 2006 Frido Welker, 


Nel caso 
di Denisova 11, 
il DNA 


Anthropologie di Lipsia per incontrare alcuni dei principali scien- 
ziati del laboratorio di Pàabo, fra cui Matthias Meyer e Janet Kelso. 
Volevamo sapere a che punto erano con Denisova Il e se erano riu- 
sciti a recuperare il DNA nucleare, che ci avrebbe dato un quadro 
assai più dettagliato dell’individuo. 

Nella scienza non succede spesso di ricevere una notizia che ti 
lascia a bocca aperta, ma quella che ci avevano dato Meyer e Kelso 
era proprio di questo tipo. Il DNA nucleare era stranamente dupli- 
ce: una metà corrispondeva a quello dei Neanderthal, l’altra metà 
sembrava di origine denisoviana. Pensavano che Denisova 11 fos- 
se un ibrido 50:50. Per escludere ogni possibilità di errore e veri- 
ficare questo stupefacente risultato, il gruppo stava ripetendo le 
analisi. Diversi mesi dopo i dati definitivi avrebbero conferma- 
to la scoperta iniziale. Il DNA mitocondriale ci aveva fornito so- 
lo metà dello scenario. Quello che avevamo trovato non era un 
Neanderthal, ma un individuo di madre neanderthaliana e di pa- 
dre denisoviano: nel linguaggio dei genetisti, un ibrido di prima 
generazione. Il gruppo di Denisova ha reso nota questa straordina- 
ria scoperta nel numero del 6 settembre di «Natu- 
re», in un articolo che ha come primo autore Vivia- 
ne Slon, del Max-Planck-Institut fiùr evolutionàre 
Anthropologie. 

Oggi sappiamo dal DNA che Denisova 11 era 
una femmina vissuta probabilmente tra 90.000 e 


oggi al Museo danese di storia naturale, e colleghi mitocondriale 100.000 anni fa. Le analisi della densità ossea rica- 

hanno riferito di aver usato ZooMS per riconosce- cl aveva vate dalle nostre scansioni di tomografia compu- 

re 28 fossili ominini tra i frammenti non identifica- terizzata hanno permesso a Bence Viola dell’Uni- 

ti scoperti nel sito francese della Grotte du Renne, raccontato versità di Toronto una stima provvisoria dell’età 

in Borgogna. Decenni fa in quel sito i ricercatori x alla morte: almeno 13 anni. Il padre, un Denisovia- 
do 3 solo metà i 


avevano trovato ossa di Neanderthal in associazio- 
ne con manufatti sorprendentemente raffinati, fra 
cui attrezzi d’osso, pendenti e altri ornamenti per 
il corpo caratteristici di una cultura, detta castelperroniana, che si 
ritiene rappresenti la transizione tra Paleolitico medio e Paleolitico 
superiore. La scoperta andava contro l’idea di vecchia data per cui 
solo H. sapiens è capace di tanta abilità; quindi aveva inaugurato un 
lungo dibattito in cui si discuteva se davvero i Neanderthal fosse- 
ro associati con quei manufatti avanzati o se invece gli strati del sito 
fossero stati disturbati in qualche modo, mischiando le ossa nean- 
derthaliane con manufatti successivi lasciati da H. sapiens. 

I 28 frammenti ossei identificati come umani da Welker e colle- 
ghi con ZooMS provenivano tutti chiaramente dallo stesso strato 
degli utensili e degli ornamenti. Quando poi ne è stato sequenziato 
il DNA, i risultati sono stati inequivocabili: erano esemplari di 
Neanderthal, non di H. sapiens. Questo lavoro offre considerevole 
sostegno all’idea che l'industria castelperroniana e altre industrie 
di transizione siano opera dei neanderthaliani, e che i Neanderthal 
fossero più intelligenti di quanto spesso si riconosca. 


Un individuo ibrido 


Mentre lavoravamo a Vindija, abbiamo continuato ad ana- 
lizzare campioni provenienti da Denisova nella speranza di ag- 
giungere altri fossili umani alla nostra collezione. Abbiamo in- 
dividuato due frammenti di ominidi: DC3573, che proviene da 
un neanderthaliano di oltre 50.000 anni fa, e DC3758, un osso di 
46.000 anni fa in cui non è rimasto DNA antico. Finora fra oltre 
5000 frammenti d’osso abbiamo trovato cinque ossa ominine che 
senza ZooMS avrebbero potuto languire per sempre nell'ombra. 

Ma lo sviluppo più entusiasmante doveva ancora arrivare. Nel 
maggio 2017 eravamo al Max-Planck-Institut fiùr evolutionàre 
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della storia 


no, aveva a sua volta fra gli antenati, centinaia di 
generazioni prima, un Neanderthal. Naturalmen- 
te, non potremo mai sapere come sono avvenute 
queste unioni nella preistoria, sappiamo solo che sono avvenute. 
E neppure possiamo stabilire come sia morta Denisova 11, ma so- 
lo che i suoi resti sono stati probabilmente depositati nei sedimenti 
della grotta da un predatore, forse una iena. 

Non sapremo mai se dopo la morte sia stata tumulata con una 
cerimonia dai suoi cari, solo per poi essere dissepolta da una iena, 
o se invece sia stata uccisa da un predatore. Per decine di millen- 
ni questa minuscola parte del suo corpo ha giaciuto nella grotta; e 
avrebbe potuto rimanervi per molti anni ancora, se non fosse sta- 
to per gli strumenti scientifici avanzati che ci hanno permesso di 
riportare alla vita la sua storia. Siamo fiduciosi che ZooMS ci aiute- 
rà ascoprire molti altri segreti archiviati nelle ossa. DI 
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Gli interventi chirurgici 

per perdere peso rimodellano 
le connessioni tra intestino 

e cervello? 
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er Teresa il primo piatto di uova strapazzate è stata un’esperienza subli- 
me. All’epoca questa caposala quarantunenne allo Stanford University 
Medical Center aveva completamente perso l’appetito nei giorni succes- 
sivi all’intervento; consumava solo liquidi e solo su richiesta del chirur- 


go. Eppure, quando l’interesse per il mangiare era tornato, era come se 


qualcosa del suo rapporto col cibo risultasse stravolto. Le uova, il primo pasto solido di Te- 


resa dopo quattro settimane, sono state una rivelazione: semplici, soffici e burrose. Con 


sua sorpresa, costituivano un pasto che la soddisfaceva pienamente: il desiderio di dolci 


e pietanze succulente era svanito; le patatine fritte e i dessert golosi, che un tempo tanto 


amava, non la allettavano più. Il desiderio di mangiare era comparso di nuovo, ma per la 


prima volta in vita sua le riusciva facile mangiare «in modo corretto». 


Teresa aveva subito una gastrectomia a manica - una delle pro- 
cedure conosciute come interventi bariatrici, che manipolano 
stomaco e intestino per favorire la perdita di peso. Eppure, più che 
la perdita di peso - che ha ottenuto - Teresa considera come ri- 
sultato più sorprendente della sua operazione del 2012 il completo 
cambiamento dei suoi desideri irrefrenabili, il craving. 

Fin da bambina lottava con il suo peso. Anni di terapia ormo- 
nale, quando provava a restare incinta, non erano serviti a nulla, e 
neanche la stessa gravidanza. «Prima di venirne a conoscenza, pe- 
savo 120 chilogrammi», ricorda Teresa. «Non riuscivo a liberarmi 
del peso eccessivo, e dire che le avevo provate tutte: le diete più di- 
verse, molta attività fisica». I chilogrammi di troppo le rendevano 
anche difficile gestire un bimbo piccolo. «Non riuscivo a stare die- 
tro a mio figlio», commenta. 

La gastrectomia a manica può ridurre uno stomaco grande co- 
me un pallone da calcio alle dimensioni di una banana, a circa il 
15 per cento della grandezza originaria. A distanza di un anno - 
dopo mesi di alimentazione più sana e ben più contenuta - Tere- 
sa era scesa a 68 chilogrammi. «Era addirittura un peso basso per 


me —- commenta - però l’intervento aveva stravolto le mie abitudi- 
ni alimentari». 

Fin dagli anni sessanta, da quando sono state introdotte queste 
tecniche, i medici hanno considerato la chirurgia bariatrica una 
soluzione essenzialmente meccanica. Stando al ragionamento, 
uno stomaco più piccolo contiene ed elabora meno cibo; i pazien- 
ti si saziano più rapidamente, mangiano di meno e quindi perdo- 
no peso. 

Questa teoria è vera in parte. Tuttavia, gli scienziati oggi sanno 
che la realtà delle cose è più complessa. La perdita di peso di Tere- 
sa è stata causata molto probabilmente dal drastico cambiamento 
nel dialogo tra il suo intestino e il suo cervello. Quella procedura 
aveva stimolato indirettamente nuove connessioni neurali, cam- 
biando il suo modo di concepire e di desiderare il cibo. Di recente 
la scienza ha rivelato che appetito, metabolismo e peso sono rego- 
lati da un complesso dialogo tra intestino e cervello; un dialogo in 
cui gli influssi meccanici, gli ormoni, gli acidi biliari e addirittura i 
microbi che vivono nel nostro intestino interagiscono, tutti, trami- 
te labirintici circuiti neurali. Come stanno scoprendo gli scienziati, 


IN BREVE 


I medici ipotizzano da tempo che la chirurgia 
bariatrica aiuti i pazienti a perdere peso riducendo 
le dimensioni del loro stomaco. Nuovi studi 
suggeriscono tuttavia che sono implicati altri 
meccanismi. 


attività precedente. 
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Nei pazienti sottoposti a questa procedura, le 
aree cerebrali coinvolte nella comunicazione con 
l'intestino diventano iperattive rispetto alla loro 


Questi interventi modificano anche la 


popolazione microbica che vive nell’apparato 
digerente, in modo da regolare ulteriormente 
l'invio di segnali lungo l’asse intestino-cervello 
e contribuire a nuove e più sane abitudini 
alimentari. 
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I microbi intestinali potrebbero avere un ruolo nell’obesità. L'intervento per il bypass gastrico può causare cambiamenti 
duraturi nelle popolazioni microbiche del sistema digerente. 


la chirurgia bariatrica coinvolge e può modificare ognuno di que- 
sti sistemi. In questo processo, aiuta i ricercatori stabilire una map- 
pa di questa complicata interazione e di come essa manipola i no- 
stri comportamenti alimentari, i craving e la ricerca spasmodica di 
calorie neimomenti di fame. Questo lavoro potrebbe anche rivela- 
re nuovi bersagli - tra cui i microbi e magari il cervello stesso - che 
renderanno obsoleta questa rischiosa procedura chirurgica. 


Il dialogo tra intestino e cervello 


Chi di noi non ha mai sentito gli effetti fisici della comunione 
intestino-cervello: le farfalle nello stomaco che arrivano con l’a- 
more, i brontolii che scaturiscono prima di tenere un discorso. 
Queste manifestazioni derivano da segnali inviati dal cervello al 
tratto gastrointestinale, tramite ormoni e segnali neuronali. 

E a sua volta l’intestino invia segnali di ritorno al cervello. Il no- 
stro addome è percorso dal sistema nervoso enterico, conosciu- 
to familiarmente come «secondo cervello». Questa rete neuronale 
contribuisce a controllare la digestione e la propulsione del cibo 
attraverso i 9 metri del nostro tratto gastrointestinale; comunica 
poi direttamente col cervello tramite il nervo vago, che collega il 
cervello con molti dei nostri organi più importanti. 

L’appetito è regolato da due vie principali intestino-cervello. 
Entrambi i sistemi coinvolgono una piccola regione al centro del 
cervello, l’ipotalamo, una fucina di produzione di ormoni che con- 
trolla numerosi processi corporei. Il primo sistema entra in gio- 
co durante il digiuno. Lo stomaco secerne grelina, un ormone che 
stimola il nucleo arcuato, una regione interna all’ipotalamo. Que- 
sta struttura rilascia poi il neuropeptide Y, un neurotrasmettitore 
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che a sua volta attiva i centri dell’appetito nella corteccia cerebra- 
le-iripiegamenti esterni del cervello - spingendoci alla ricerca di 
cibo. In previsione dell’ora del pasto, il cervello invia un segnale 
allo stomaco attraverso il nervo vago, preparandolo alla digestio- 
ne. «Tutto questo può accadere semplicemente alla vista, all'odore 
o al pensiero del cibo», spiega Andres Acosta Cardenas, gastroen- 
terologo ed esperto di obesità alla Mayo Clinic di Rochester, negli 
Stati Uniti. «Il cervello prepara il corpo per il pasto». 

La seconda via intestino-cervello reprime il nostro appetito. 
Quando mangiamo, diversi altri ormoni, tra cui leptina e insulina, 
sono secreti dal tessuto adiposo, dal pancreas e dal tratto gastroin- 
testinale. Separatamente, questi ormoni svolgono molti ruoli nel- 
la digestione e nel metabolismo. Agendo insieme, inviano verso 
un’altra area dell’ipotalamo i segnali che stiamo diventando sazi. Il 
nostro cervello ci dice di smettere di mangiare. 

Il ciclo dell’appetito e della sazietà riecheggia di continuo. Ma le 
vie della fame interagiscono anche con regioni del cervello come 
l’amigdala, coinvolta nelle emozioni, e come l’ippocampo, il cen- 
tro cerebrale della memoria. I nostri «sentimenti di pancia» e i «ci- 
bi consolatori» sono dunque guidati più dagli umori che dagli ora- 
ri dei pasti o da reminiscenze nostalgiche della torta della nonna. 
Come conseguenza di processi mentali superiori, oggi il cibo ha 
un contesto. Il cibo è cultura. Come si espresse il commediografo 
irlandese George Bernard Shaw, «non esiste amore più sincero di 
quello per il cibo». 

C'è poi il brivido edonistico del sedersi a tavola. Il mangiare at- 
tiva i circuiti della ricompensa, spingendoci a mangiare per il pia- 
cere, un piacere indipendente dal fabbisogno di energia. Per molti 
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scienziati, è questo ramo dell’asse intestino-cervello che contri- 
buisce all’obesità. 

Gli studi con neuroimaging confermano che - proprio come 
sesso, droghe e gioco d’azzardo - il cibo causa un’ondata di rilascio 
di dopamina nei circuiti cerebrali della ricompensa. Questa attivi- 
tà del neurotrasmettitore agisce da potente motivatore, che può 
rinforzare il pasto fine a se stesso più che per il sostentamento. Si è 
scoperto nei topi che il dolce supera addirittura la cocaina quanto 
a desiderabilità. La psichiatra Nora Volkow, direttrice dello statu- 
nitense National Institute on Drug Abuse, ha confermato nell’es- 
sere umano quello che gli amanti del cioccolato sanno ovunque 
nel mondo: gli effetti di questo cibo sul sistema della ricompensa 
vanno oltre la sazietà e ci motivano a continuare a mangiare. Que- 
ste scoperte suggeriscono una sovrapposizione neurobiologica 
tra dipendenza ed eccesso di cibo, sebbene il fatto che il mangia- 
re sia una vera e propria dipendenza rimanga ancora una questio- 
ne controversa. 


La soluzione chirurgica 


Grazie al flusso di ormoni messaggeri e di neurotrasmettitori, 
la nostra mente e il nostro stomaco comunicano incessantemen- 
te. Interrompere questa conversazione, come devono fare le pro- 
cedure bariatriche, avrà quindi conseguenze. 

La ricerca ha dimostrato che, nei giorni e nelle settimane che 
seguono gli interventi bariatrici, i cibi dolci, grassi e salati diven- 
tano meno gustosi (come ha scoperto Teresa). In uno studio pub- 
blicato nel 2010 da Hans-Rudolf Ber- 
thoud, neurobiologo della Louisiana 
State University, si è scoperto che, do- 
po un intervento di bypass gastrico, i t0- 
pi perdevano la loro preferenza per una 
dieta ricca di grassi. Negli anni novanta 
molti gruppi di ricerca avevano riferito 
che, dopo interventi del genere, i pazien- 
ti perdevano spesso il desiderio di consumare cibi dolci e salati. Più 
di recente, uno studio del 2012, effettuato da un gruppo della statu- 
nitense Brown University, ha scoperto che, dopo un intervento ba- 
riatrico, i pazienti adulti avevano un desiderio significativamente 
ridotto di dolci e cibo da fast food. Risultati simili sono stati ottenu- 
tiin uno studio del 2015 in pazienti chirurgici adolescenti. 

Il mutamento nel desiderio e nel gusto potrebbe essere causato 
da variazioni nel rilascio e nella ricezione dei neurotrasmettitori 
nel sistema intestino-cervello. Nel 2016 Berthoud e colleghi han- 
no scoperto che nel breve termine - intorno ai dieci giorni dopo 
l’intervento - la chirurgia bariatrica effettuata su topi aumenta- 
va l’attività neurale indotta dai pasti in regioni cerebrali che, sap- 
piamo, comunicano con l’intestino, rispetto all’attività cerebrale 
prima dell’intervento. In particolare, l’incremento di attività era 
stato osservato in una connessione che collega neuroni di perce- 
zione dello stomaco, situati nel tronco encefalico, al nucleo para- 
brachiale, una parte del sistema di ricompensa del cervello, come 
pure all’amigdala. 

Un esperto del settore è il biochimico Richard Palmiter, dell’U- 
niversità di Washington. In uno studio pubblicato su «Nature» nel 
2013 il suo gruppo di ricerca ha usato complesse tecniche geneti- 
che e di stimolazione cellulare - inclusa l’optogenetica, un mezzo 
per controllare il tessuto vivente con la luce - per attivare o per si- 
lenziare neuroni specifici nella via del nucleo parabrachiale, nel 
tronco cerebrale di topi. I ricercatori hanno scoperto che coinvol- 
gere questo circuito riduceva drasticamente l’assunzione di cibo. 
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Eppure, disattivarlo rendeva il cervello insensibile al cocktail di 
ormoni che segnalavano in genere il senso di sazietà; i topi conti- 
nuavano quindi a mangiare. 

Gli studi di Palmiter suggeriscono che l’attivazione della via pa- 
rabrachiale nel tronco cerebrale contribuisca a tenere a bada l’ap- 
petito. Essendo la stessa via che si attiva insolitamente dopo l’in- 
tervento, è probabile che l’iperattivazione scoperta da Berthoud 
faccia parte del lavoro dell’intestino-cervello nel valutare la soddi- 
sfazione post-intervento. Come spiega lui stesso, «il cervello deve 
imparare di nuovo a essere soddisfatto con porzioni più piccole». 

In altre parole, la chirurgia bariatrica è certamente un cambia- 
mento meccanico: con meno spazio il corpo deve adattarsi. Ma è 
chiaro che la storia non finisce qui. Dopo la procedura, una quan- 
tità maggiore di cibo indigerito potrebbe raggiungere l’intestino, 
per poi attivare - ipotizza Berthoud - una risposta ormonale che 
allerta il cervello a ridurre l’assunzione di cibo. Nel farlo, modifi- 
cherebbe l’attività del cervello come risposta all’assunzione di ci- 
bo. Se ha ragione, il successo dell’intervento chirurgico - almeno 
nel breve termine - potrebbe essere in relazione tanto ai suoi ef- 
fetti sull’asse intestino-cervello quanto alla grandezza dello sto- 
maco del soggetto. 


La mente microbica 

Un altro protagonista nelle complesse comunicazioni tra men- 
te e intestino potrebbe spiegare gli effetti della chirurgia bariatri- 
ca. Gli esperti hanno coinvolto il microbiota - i miliardi di organi- 


Grazie al flusso di ormoni messaggeri 
e di neurotrasmettitori, la nostra mente e il nostro 
stomaco comunicano tra loro in modo incessante 


smi unicellulari che si danno da fare nel nostro sistema digerente 
— ininnumerevoli disturbi, molti dei quali influenzano il cervello. 
Si pensa che i nostri coabitanti e il loro genoma, il «microbioma», 
contribuiscano all’autismo, alla sclerosi multipla, alla depressio- 
ne e alla schizofrenia comunicando con il cervello, sia indiretta- 
mente tramite gli ormoni e il sistema immunitario sia direttamen- 
te conil nervo vago. 

Una ricerca del gastroenterologo Lee Kaplan, direttore del 
Massachusetts General Hospital Weight Center, suggerisce che 
il microbiota potrebbe avere un ruolo nell’obesità. In uno stu- 
dio pubblicato nel 2013 su «Science Translational Medicine», Ka- 
plan e colleghi avevano trasferito il microbiota intestinale di to- 
pi sottoposti a bypass gastrico ad altri topi che, invece, non erano 
stati operati. Mentre il gruppo operato aveva perso circa il 30 per 
cento del peso corporeo, i topi trapiantati avevano perso un pur 
sempre significativo 5 per cento del loro peso. In parallelo, un 
gruppo di controllo, che non è stato sottoposto all’intervento, non 
aveva registrato una significativa variazione di peso. Il fatto che i 
roditori possano perdere peso senza interventi chirurgici, sempli- 
cemente ricevendo microbi dai loro compagni operati, suggerisce 
che queste popolazioni di microbi siano almeno in parte respon- 
sabili della efficacia delle procedure bariatriche. 

Uno studio simile, pubblicato nel 2015 da Fredrik Bàckhed, bio- 
logo dell’Università di Goteborg, in Svezia, ha riscontrato che due 
tipi di intervento bariatrico - il bypass gastrico Roux-en-Y e la ga- 
stroplastica verticale - hanno prodotto cambiamenti duraturi nel 
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microbiota dell’intestino umano. Questi cambiamenti potrebbe- 
ro essere spiegati da molteplici fattori: da schemi alimentari mo- 
dificati dopo l’intervento; da livelli di acidità nel tratto gastroin- 
testinale; e dal fatto che, con il bypass, il cibo indigerito e la bile (il 
fluido digestivo verde palude secreto dal fegato) entrano nell’inte- 
stino più a valle. 

Nell’ambito della stessa ricerca, Bàckhed e i colleghi hanno ali- 
mentato campioni di microbiota di topo da pazienti umani obesi 
che erano stati, o meno, operati. Tutti iroditori hanno assunto gra- 
di variabili di grasso corporeo, ma i topi colonizzati con il micro- 
biota post-chirurgico ne hanno assunto il 43 per cento in meno. 

In che modo i cambiamenti della nostra flora intestinale po- 
trebbero modificare le loro interazioni con l’asse intestino-cervel- 
lo e influenzare il peso? Sebbene la risposta sia ancora incerta, al- 
cuni indizi sono promettenti. Popolazioni specifiche di microbi 
intestinali possono innescare segnali ormonali e neuronali verso 
il cervello e così influire sullo sviluppo dei circuiti neurali coinvol- 
ti nel controllo motorio e nell’ansia. Bickhed suppone che la flora 
intestinale dopo l’intervento bariatrico abbia un effetto compara- 
bile sulle regioni cerebrali associate con craving e appetito. 

Anche un neurotrasmettitore come la serotonina potreb- 
be avere un ruolo speciale. Circa il 90 per cento della serotonina 
del nostro corpo è prodotta nell’intestino, e nel 2015 ricercatori 
del California Institute of Technology hanno riferito che almeno 
una parte di questa produzione dipende dai microbi. Se cambia- 
noi microbi, cambia la produzione di serotonina. E questo potreb- 


Alcuni risultati sostengono la teoria secondo cui 
la causa e il trattamento ideale dell’obesità sono 
molto probabilmente unici per ciascun paziente 


be fare una bella differenza. Infatti, come è stato confermato da 
numerose ricerche, stimolare i recettori cerebrali della serotoni- 
na può ridurre significativamente l’aumento di peso nei roditori e 
nell’essere umano. 


Trattare l’asse intestino-cervello 


È una svolta positiva del destino che proprio la chirurgia baria- 
trica ci indichi nuove direzioni nel trattamento dell’obesità, che 
colpisce più di 600 milioni di persone in tutto il mondo. Alcuni di 
questi percorsi potrebbero rendere obsoleta la chirurgia, o alme- 
no riservarla ai casi più estremi. Così, in prima linea nella battaglia 
contro il peso eccessivo potrebbe esserci lo sfruttamento dell’asse 
intestino-cervello. 

Per esempio, nel 2015 la statunitense Food and Drug Admini- 
stration ha approvato un dispositivo che stimola il nervo vago per 
soffocare il desiderio di cibo. Un chirurgo impianta nell’addome il 
congegno - formato da un generatore di impulsi elettrici e da elet- 
trodi - che trasmette una corrente elettrica al nervo vago. Sebbe- 
ne non sappiamo di preciso come funzioni, lo studio che ha por- 
tato alla sua approvazione ha trovato che i pazienti trattati per un 
anno con questo strumento avevano perso l’8,5 per cento in più 
del peso in eccesso, rispetto ai pazienti senza il dispositivo. 

Questo metodo offre ad alcuni pazienti un’alternativa meno in- 
vasiva alla chirurgia bariatrica, sebbene per ora gli stimolatori del 
nervo vago non siano efficaci come molte altre terapie dell’obesi- 
tà. Intanto, alcuni intrepidi neurochirurghi stanno valutando l’u- 
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so di una tecnica, la stimolazione cerebrale profonda. Approvata 
per l’uso nel morbo di Parkinson e nel disturbo ossessivo-compul- 
sivo, la procedura prevede la stimolazione di specifiche regioni 
cerebrali usando elettrodi impiantati. Sebbene questa ricerca sia 
ai primi passi, numerose regioni cerebrali implicate nel controllo 
dell’appetito sono esplorate come possibili bersagli. 

Acosta Cardenas, della Mayo Clinic, crede che in futuro la stra- 
da migliore per trattare l’obesità sarà altamente personalizzata. 
«L’obesità è una malattia dell’asse intestino-cervello - spiega - ma 
penso che, per personalizzare il trattamento, dovremo identifica- 
re quale parte dell’asse è anormale in ciascun paziente. Sto cercan- 
do di identificare quali pazienti hanno un problema con il micro- 
bioma, o con gli ormoni o con la fame nervosa, o emotiva, affinché 
la risposta al trattamento sia massima». 

Nel 2015 Acosta Cardenas ha esaminato con i colleghi nume- 
rosi fattori potenzialmente legati all’obesità in più di 500 pazien- 
ti di peso normale, in sovrappeso e obesi. Alcuni dei fattori era- 
no: la rapidità con cui i partecipanti allo studio diventavano sazi, 
la rapidità con cui il loro stomaco si svuotava, e come i livelli di or- 
moni fluttuavano in risposta al cibo e ai tratti psicologici. I risul- 
tati di Acosta Cardenas sostengono la teoria secondo cui esistono 
chiare sottoclassi di obesità e che la sua causa e il suo trattamento 
ideale siano molto probabilmente unici per ciascun paziente. Per 
esempio, nel suo studio il 14 per cento delle persone obese ha una 
componente comportamentale, o emotiva, che sposterebbe le 
sue raccomandazioni di trattamento dall’intervento chirurgico e 
dai farmaci verso una terapia comporta- 
mentale. Acosta Cardenas prefigura poi 
un futuro in cui lui stesso potrebbe pre- 
scrivere un probiotico o un antibiotico 
peri pazienti obesi che hanno un micro- 
biota anormale. 

Non possiamo ancora dire per certo 
quali perturbazioni dell’asse intestino - 
cervello abbiano causato l’aumento di peso di Teresa. È chiaro, pe- 
rò, che lei ha tratto vantaggio dall’intervento, avendo conservato 
il suo peso desiderato di 72 chilogrammi, almeno nei quattro an- 
ni successivi. 

I piedi non le fanno più male. Ha più energia. Riesce a stare die- 
tro a suo figlio. E sebbene ammetta che certi forti desideri abbiano 
di nuovo fatto capolino negli anni, non sono intensi come un tem- 
po e sono molto più gestibili. 

«Prima di operarmi non avevo controllo su di me. Non riuscivo 
a trattenermi», ricorda Teresa. «Ora se arrivano in tavola patatine 
fritte potrei prenderne un po’ ma non devo privarmi. Semplice- 
mente non ho più la spinta a mangiare in quel modo. E inevitabil- 
mente mangerò metà del mio pasto». DI 
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EVOLUZIONE CULTURALE 


Una fiaba 
delle fiabe 


La diffusione di racconti tra gruppi umani 
ela genetica di popolazioni forniscono indizi sulle modalità 
di trasmissione culturale e sulle migrazioni 





di Eugenio Bortolini e Luca Pagani 
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arà senza dubbio capitato a molti di vedere la celeberri- 
ma trasposizione cinematografica di Cenerentola realiz- 
zata dalla Disney, sicuramente meno cruenta della ver- 


sione codificata dai fratelli Grimm solo cent'anni prima. 





Com'è possibile che basti lo spazio di quattro generazioni 
per trasformare una fiaba originale in qualcosa di diverso, ma non abba- 
stanza da assumere un’identità propria? Quali sono i meccanismi alla ba- 
se di questi cambiamenti? Cominciamo ad approfondire l’argomento par- 


tendo dall’osservare come si diffondono le nostre conoscenze. 
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Quando visitiamo un museo che illustra la nostra evoluzione 
come specie Homo sapiens, è facile notare che da un certo pun- 
to in poi smettiamo di considerare i nostri «antenati» alla pari di 
scimmie antropomorfe e cominciamo invece a identificarci con 
loro. Probabilmente la causa principale di questa immedesimazio- 
ne è che a partire da circa 300.000 anni fa, in varie aree dell’Africa 
e successivamente in Eurasia, abbiamo trasferito una parte della 
nostra risposta ai meccanismi di selezione al di fuori dell’organi- 
smo, sfruttando la nostra capacità di interazione con l’ambiente e 
con gli altri membri del nostro gruppo. Questo complicato proces- 
so si può riassumere in un’unica parola: cultura. 

Come altre specie, ma in modo più marcato, gli esseri uma- 
ni sono caratterizzati da un doppio processo di adattamento che 
è biologico e culturale allo stesso tempo. Questi due aspetti sono 
inscindibili e, pur con meccanismi talvolta differenti, sono salda- 
mente intrecciati a formare la tela della nostra storia sia remota 
sia recente. Individuare la struttura di questa tessitura isolando i 
singoli intrecci bio-culturali che caratterizzano il nostro passato 
è un’operazione complessa che richiede la collaborazione di mol- 
te persone con competenze differenti: dalla genetica di popolazio- 
ni all’antropologia fisica, dall’archeologia all’antropologia cultu- 
rale, dalla biologia teorica all’epistemologia, dalla psicologia alla 
medicina. 


Movimenti di persone e di idee 


L’indagine della coevoluzione tra aspetti biologici e culturali ha 
da poco compiuto trent’anni, e affonda le sue radici nei pionieri- 
stici lavori di Luigi Luca Cavalli-Sforza e Marcus Feldman, al tem- 
po entrambi alla Stanford University; in quei lavori si inaugurava 
un approccio quantitativo per lo studio dei meccanismi di tra- 
smissione della cultura, mutuando modelli, ipotesi e metodi dal- 
la genetica di popolazioni. L’approccio è stato poi ripreso in ambi- 
to antropologico da Robert Boyd, dell’Università della California 
a Los Angeles, e Peter Richerson, dell’Università della California 
a Davis, e ulteriormente sviluppato in anni più recenti nelle disci- 
pline più disparate: dall’archeologia alla psicologia, dall'economia 
alla storia della musica e alle scienze sociali. 

In questi anni l’interesse di questo ambito di studi, conosciu- 
to a livello internazionale con il nome di Dual Inheritance Theo- 
ry o «teoria dell’evoluzione culturale», si è sviluppato soprattutto 
su tre filoni: analisi dei meccanismi responsabili del cambiamen- 
to nel tempo della frequenza di elementi e di varianti culturali; re- 
lazione e interdipendenza tra evoluzione genetica ed evoluzione 
culturale; meccanismi di diffusione della cultura nel tempo e nel- 
lo spazio. 

Quest’ultimo filone, in particolare, si basa su una premes- 
sa semplice ed efficace: il nostro presente e il nostro passato più 
prossimo sono ampiamente caratterizzati da fenomeni migratori. 
Le cause di questi fenomeni sono le stesse da sempre, anche nella 
tragicità dei casi attuali: pressione demografica, guerra, mancanza 
di risorse, cambiamento climatico e ambientale a varia scala, oc- 
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cupazione di territori da parte di altri gruppi. Quando si innesca 
un processo di questo tipo, il movimento di grandi masse che ne 
consegue produce anche un ingente movimento di idee, concet- 
ti, parole, suoni, sapori, oggetti e usi. In altre parole, chi si mette 
in cammino per stabilirsi altrove porta con sé tutta la propria vi- 
ta, ela propria cultura segue letteralmente il percorso dettato dai 
suoi piedi. 

Abbiamo molti esempi di questo meccanismo a livello archeo- 
logico, come l’arrivo dei primi esseri umani moderni in Italia più 
di 40.000 anni fa o l’introduzione delle specie coltivate e delle tec- 
nologie legate ad agricoltura e allevamento in Europa occidentale 
circa 8000 anni fa. Cisono ovviamente casi più recenti, in cui pos- 
siamo osservare da un lato il processo di diffusione e dall’altro un 
processo di evoluzione nell’area di origine della migrazione. 

L’attualità è ricca di esempi simili, anche in ambito culinario. 
Esempi interessanti sono le varie declinazioni locali e interna- 
zionali della pizza, l’arrivo del tempura in Giappone (forse porta- 
ta proprio dai Gesuiti), oppure il non molto apprezzato (in Italia) 
parmesan cheese statunitense, forse più prossimo alle ricette dei 
migranti italiani di due secoli fa di quanto non lo siano le versioni 
più ricercate che possiamo gustare oggi nel nostro paese, come ha 
sottolineato Alberto Grandi, professore associato all’Università di 
Parma e studioso di storia dell’alimentazione, in una recente anali- 
si critica riguardo al «made in Italy». 

Oltre al ruolo indiscutibile svolto dalle migrazioni umane, si è 
cercato di comprendere più a fondo se fosse possibile individuare 
tracce di una diffusione puramente culturale delle informazioni. 
Un processo, dunque, che non necessiti del movimento di gran- 
di gruppi di persone per far viaggiare una nozione o una parola 
attraverso distanze geografiche enormi: una specie di passaparo- 
la, o di «telefono senza fili» che coinvolga interi segmenti di popo- 
lazioni. Un possibile modello di diffusione interamente culturale, 
cioè alternativo a un modello «di diffusione demica» che ha come 
unico motore il succedersi di migrazioni, è stato individuato an- 


IN BREVE 


umani geograficamente distanti. 

Un altro meccanismo di 
trasmissione su grandi distanze non 
prevede lo spostamento di persone: 
in questo scenario la trasmissione 


Con le migrazioni si spostano le 
persone, ma anche idee, concetti, 
parole, suoni, sapori, oggetti e usi 
dei migranti, che così alimentano 
una trasmissione culturale tra gruppi 
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Europa e Asia sfruttando la genetica 

di popolazioni. | risultati mostrano un 
effetto delle migrazioni a bassa scala 
geografica e un effetto maggiore del 

passaparola a lungo raggio. 


culturale avverrebbe tramite una 
sorta di passaparola tra gruppi vicini. 
Gli autori hanno misurato quanto 
ciascuno dei due scenari sia in grado 
di spiegare la diffusione di fiabe in 
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SCENARI 


Diffusione culturale o diffusione demica? 





La diffusione di qualunque informazione culturale è sottoposta a un 
meccanismo ibrido che include sia l’effetto delle migrazioni di interi seg- 
menti di popolazione (diffusione demica) sia la possibilità che le idee (in- 
cluse le loro manifestazioni materiali) possano essere scambiate e pos- 
sano diffondersi senza che i loro portatori percorrano necessariamente 
grandi distanze (diffusione culturale). Il primo caso è intuitivo: le idee, 
come i geni, seguono i piedi delle persone. Ma come possiamo creare 
un modello su cui testare l'impatto del secondo processo? 

Dobbiamo immaginare un meccanismo di trasmissione graduale, tra 
popolazioni vicine da un punto di vista geografico. Di passaggio in pas- 
saggio, l'elemento culturale riesce così a viaggiare anche per lunghe di- 
stanze, in un modo che somiglia molto a un «passaparola» di dimen- 


Tempo (generazioni) 





cora una volta partendo da premesse teoriche sviluppate in am- 
bito genetico per studiare la distribuzione nel tempo e nello spa- 
zio di varianti culturali non sottoposte a selezione (si veda il bor in 
questa pagina). 


Patrimoni individuali e collettivi 


Un interessante caso di studio per approfondire la differenza 
fra i processi di diffusione demica e quelli di diffusione cultura- 
le è rappresentato dalle fiabe. Le fiabe affondano le proprie radi- 
ci nella nostra infanzia e nelle origini stesse dei gruppi umani di 
cui facciamo parte. Sono una componente fondamentale del no- 
stro patrimonio sia individuale sia collettivo, e dicono sicuramen- 
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Diffusione culturale 


Diffusione demica 





sioni addirittura continentali. A ogni passaggio, però, l'informazione 
subisce leggere modifiche, o «mutazioni», dovute a preferenze, conte- 
sti ideologici o barriere culturali presenti nelle popolazioni che la ricevo- 
no. A volte questi cambiamenti sono repentini e vanno attribuiti a «erro- 
ri» inconsapevoli o a licenze poetiche. 

La conseguenza è intuibile: lasciando passare abbastanza tempo, e dif- 
fondendosi su distanze geografiche sufficientemente ampie, otteniamo 
una distribuzione «a gradiente» delle varianti culturali. Questo signifi- 
ca che la somiglianza culturale tra l’area di origine e le aree circostan- 
ti diminuisce gradualmente con l'aumentare della distanza geografica, e 
che due gruppi umani più vicini nello spazio tenderanno a essere più si- 
mili culturalmente tra loro rispetto a coppie di gruppi molto più distanti. 





Spazio 


te qualcosa su di noi, sulla nostra storia, sulla ricorrenza di temi e 
strutture del pensiero fondamentali e universali. Tutte le culture 
hanno e hanno avuto fiabe. Dunque tutti gli esseri umani dispon- 
gono di un «corredo» di fiabe conosciute; allo stesso modo tutti gli 
esseri umani hanno un corredo genetico. Ecco perché confron- 
tare queste due evidenze è un’ottima strategia per capire qualco- 
sa di più sulla distribuzione delle somiglianze e delle differenze 
che possiamo osservare nel mondo da un punto di vista biologi- 
co e culturale allo stesso tempo. Inoltre, le fiabe potrebbero essere 
un’ottima chiave per capire i meccanismi di diffusione della cultu- 
ra sulla Terra, fin dalle nostre origini. 

Quando ci spostiamo e trasferiamo la nostra casa - che sia per 
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una breve o lunga distanza - portiamo con noi le storie della no- 
stra infanzia. Ma questo è vero anche a livello di popolazione? Ed 
è sempre stato così? 

Ricercatori, etnologi e folkloristi si sono interrogati a lungo 
sulle cause alla base delle somiglianze e delle differenze, non- 
ché della continuità nel tempo, esibita dalle tradizioni orali legate 
a fiabe tipiche delle diverse aree del globo. Da tempo l’approccio 
comparativo (scientifico) nell’ambito degli studi sul folklore insi- 
ste sulla possibilità di classificare le fiabe in tipi internazionali, i 
quali tuttavia varierebbero con un certa fluidità nel tempo e nel- 
lo spazio. 

Già molto tempo fa, la pubblicazione della raccolta di fiabe po- 
polari più famosa da parte dei fratelli Jacob Ludwig e Wilhelm Karl 
Grimm - Lefiabe del focolare (la prima edizione italiana è del 1897) 
— aveva riaperto l’interesse a lungo sopito del grande pubblico, e di 
gran parte del mondo accademico nei confronti delle storie nate e 
circolanti nei contesti popolari dell'Europa occidentale e orientale, 
dando grande impulso alla raccolta etnografica. Delle prove più va- 
rie, senza dubbio la scoperta più intrigante derivata da quello sfor- 
zo diffuso è stata la ricorrenza degli stessi temi, strutture narrative 
e personaggi in gruppi umani molto lontani dal punto di vista geo- 
grafico e antropologico (per esempio molte storie considerate emi- 
nentemente «europee» sono state invece identificate in varie zone 
dell’Asia sia centrale sia occidentale). 

La ricorrenza ha permesso di formulare diverse ipotesi sul- 
la distribuzione da un lato delle storie, dall’altro dei loro elemen- 
ti costitutivi. Le ipotesi più frequenti riguardano ovviamente una 
possibile origine comune di storie simili in aree diverse, ma non 
mancano le ipotesi sui vari meccanismi di trasmissione tra una 
popolazione e l’altra. 


La distanza genetica 


Per capire se una fiaba, oppure un insieme di fiabe, si sia diffusa 
come un gigantesco passaparola o invece sia stata trasportata co- 
me un «bagaglio culturale» tramite imovimenti delle popolazio- 
ni umane, è importante innanzitutto rintracciare gli spostamenti 
avvenuti da quando la nostra specie si è espansa per la prima volta 
fuori dall’Africa, circa 60.000 anni fa. A questo scopo è utile esa- 
minare il DNA. 

Questa molecola si trova nel nucleo delle nostre cellule, è tra- 
smessa di generazione in generazione ed è la fonte principale di 
informazioni biologiche, ma anche di quelle storiche. Nel passag- 
gio tra una generazione e la successiva il DNA è copiato da pro- 
teine che a volte commettono errori generando piccole mutazioni 
(non pensate male, la maggior parte delle mutazioni non ha alcun 
effetto sul benessere del portatore). Il numero di mutazioni accu- 
mulate è quindi proporzionale al numero di generazioni che sono 
trascorse in questa staffetta generazionale. Confrontando il DNA 
di due individui e contandone le mutazioni è possibile capire più 
o meno da quante generazioni sono separati, ovvero quanto sono 
«imparentati» i due individui in termini di discendenza genetica 
(o in termini filogenetici). 

Molto spesso le popolazioni umane tendono a mescolarsi in 
modo inversamente proporzionale alla loro distanza geografica, 
seguendo un processo chiamato «isolamento da distanza»; que- 
sto processo è dovuto al fatto che le relazioni umane si stabilisco- 
no generalmente a scala locale, non a scala continentale, e al fatto 
che i movimenti di popolazione ad ampio raggio, quando avven- 
gono, non stravolgono il patrimonio genetico delle popolazio- 
ni preesistenti, a meno che non siano causati da vere e proprie 
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EFFETTI DELLE LINGUE 


Barriere 
alla diffusione 


Lo scambio genetico, culturale e commerciale è mediato, in tempo 
di pace, dal linguaggio verbale. Affinità o divergenza linguistica pos- 
sono costituire rispettivamente un canale preferenziale o una bar- 
riera alla mescolanza delle popolazioni umane. Ma come possiamo 
misurare l’affinità linguistica e usarla come stima della presenza o 
assenza di «barriere» fra due gruppi umani? La linguistica è alla ri- 
cerca di un metodo per confrontare lingue che appartengano alle fa- 
miglie linguistiche più disparate e che, quindi, abbiano davvero po- 
chi tratti in comune. Ma al momento non c'è un metodo condiviso 
per misurare le distanze fra lingue di famiglie linguistiche diverse. 
D'altra parte, però, alcuni studi pionieristici sembrano indicare che 
le barriere linguistiche siano un dato di fatto nelle dinamiche di in- 
terazione umana. Per portare avanti il nostro studio abbiamo quindi 
fatto ricorso a un metodo empirico che, partendo solo dall’apparte- 
nenza a famiglie linguistiche diverse, potesse stimare l’effetto di que- 
ste barriere sulla trasmissione delle informazioni genetiche e delle 
fiabe da una popolazione all'altra. 

Questo metodo ha ovvie limitazioni, per esempio considerare che 
tutte le lingue indoeuropee (dal portoghese all’hindi!) siano mutua- 
mente comprensibili. Consapevoli di queste limitazioni, speriamo 
che questo sforzo possa servire da incentivo alla linguistica per svi- 
luppare al più presto un metodo condiviso per il confronto del mag- 
gior numero delle lingue parlate dai vari gruppi umani. 


Spesso le popolazioni si mescolano 
in modo inversamente proporzionale 
alla loro distanza geografica 


rivoluzioni. Questo isolamento può essere dunque misurato con- 
frontando il DNA di coppie di individui che fanno parte di gruppi 
umani che vivono, per esempio, in vari luoghi del continente eu- 
rasiatico e osservando come il numero di differenze genetiche au- 
menti con l'aumentare della distanza geografica fra individui. Una 
volta capita la storia «demica» delle nostre popolazioni, potremo 
chiederci se spieghi anche il numero di fiabe condivise dalle stes- 
se popolazioni. 

Abbiamo però un problema. Se le fiabe si sono diffuse seguendo 
«le persone» (diffusione demica), allora dovremmo aspettarci che 
il numero di fiabe condivise da due individui sia tanto più eleva- 
to quanto più grande è la loro somiglianza genetica (quindi quan- 
to più vivono vicini). In questo caso la condivisione delle fiabe è in- 
versamente proporzionale alla distanza geografica tra individui. 

Il modello opposto, ovvero la diffusione culturale (il passapa- 
rola), prevede purtroppo qualcosa di simile: le fiabe conosciute da 
una data popolazione possono essere tramandate di bocca in boc- 
ca con un’accuratezza che è anch’essa inversamente proporziona- 
le al mumero di bocche» che servono per arrivare da una popola- 
zione all’altra (proprio come accade nel gioco del telefono senza 
fili) Dunque, anche in questo caso il numero di fiabe condivise da 
due popolazioni è inversamente proporzionale alla geografia. Co- 
me uscirne? 
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Fortunatamente nessuna di queste relazioni è «perfetta». In al- 
tre parole, ci saranno sempre popolazioni la cui distanza geneti- 
ca è maggiore o minore della loro distanza geografica, e lo stesso 
si verifica per il numero di fiabe condivise. Queste «imperfezioni» 
sono dovute a spostamenti umani relativamente recenti o a par- 
ticolari «antipatie» fra gruppi confinanti, che hanno prodotto di- 
storsioni nell’ipotetica simmetria tra spazio e genetica che abbia- 
mo descritto. 

Allora possiamo cercare di capire se la trasmissione delle fiabe 
sia avvenuta in maniera prevalentemente demica o prevalente- 
mente culturale sfruttando proprio queste imperfezioni: quando 
due popolazioni sono «più simili» geneticamente rispetto alle pre- 
visioni della sola geografia (magari a causa di migrazioni recenti), 
che cosa possiamo dire delle fiabe? Il numero di quelle condivise è 
anch’esso maggiore di quanto previsto dalla geografia oppure è in 
linea con la loro distanza spaziale? 

Dal primo caso (fiabe meglio descritte dai rapporti genetici di 
quanto non lo siano dalla distribuzione geografica) capiremmo 
che le fiabe preferiscono seguire il movimento delle persone. Dal 
secondo (fiabe più affini alla geografia di quanto non lo siano nei 
confronti della genetica) dedurremmo invece che movimenti re- 
centi non hanno accelerato oppure rallentato la diffusione delle 
fiabe; in questo secondo caso, dunque, le fiabe seguono prevalen- 
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temente una diffusione di tipo culturale. Prima di passare a con- 
clusioni affrettate vediamo quali dati abbiamo a disposizione e, 
soprattutto, se abbiamo davvero considerato tutte le variabili in 
gioco. 


La distanza «fiabistica» 


Da un punto di vista genetico, grazie alla rivoluzione genomica 
che permette di leggere l’intera molecola di DNA di un individuo 
a costi assai ridotti, possiamo fare affidamento su una mole molto 
vasta di dati per un numero di popolazioni umane in continua cre- 
scita. La forza della genomica, inoltre, ci permette di trattare sin- 
goli individui di una data popolazione come rappresentanti di quel 
gruppo umano. Infatti il DNA di ciascuno di noi non è altro che la 
somma dei vari contributi genetici ricevuti da un gran numero di 
nostri antenati. Possiamo trarre informazioni su una popolazione 
basandoci anche su un solo genoma umano, a patto che gli antena- 
ti recenti del proprietario del genoma provengano tutti (o in pre- 
valenza) dalla stessa popolazione. 

Per quanto riguarda le fiabe, invece, dobbiamo prima chiari- 
re una cosa: se due popolazioni conoscono la fiaba di Cappuccetto 
Rosso, ma in un caso l’antagonista è il lupo e nell’altro c’è una tigre 
affamata al posto del lupo, possiamo dire che le due popolazio- 
ni conoscono la stessa fiaba? In altre parole: quale grado di somi- 
glianza possiamo accettare per sancire la presenza o l’assenza di 
una fiaba in un gruppo umano? Questa domanda è ancora oggi 0g- 
getto di acceso dibattito tra gli studiosi di folklore. Per quanto ne 
sappiamo, l’opera di Antti Aarne e Stith Thompson pubblicata nel 
1910, e poi arricchita da Hans-Jòrg Uther nel 2004, è a oggi il ca- 
talogo più completo di presenza o assenza di un’ampia lista di fia- 
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be in un impressionante elenco di popolazioni umane. Come ogni 
elenco, anche questo non è esente da distorsioni, quindi è inevita- 
bile che alcune aree del mondo siano state censite con maggiore 
accuratezza; ed è anche inevitabile che la distribuzione geografi- 
ca di alcune fiabe già note agli autori sia stata esplorata con più cu- 
ra rispetto a quella di fiabe che gli autori hanno scoperto durante 
la compilazione dell’opera. 

Consapevoli di questo, è comunque possibile attenuare even- 
tuali distorsioni eliminando fiabe che siano note a meno di cinque 
popolazioni in tutto il globo, o eliminando dallo studio popolazioni 
umane per le quali siano state censite meno di cinque fiabe (imma- 
ginate, in assenza di distorsioni, che noia possa essere stata la vi- 
ta intorno al fuoco in quelle popolazioni...). Una volta filtrato, il ca- 
talogo può essere usato per calcolare una distanza «fiabistica» fra 
coppie di popolazioni, contando il numero di fiabe non condivise 
sul totale di fiabe note ad almeno una delle due popolazioni. 


La distanza linguistica 


Ora che conosciamo i rapporti genetici e quelli culturali fra le 
nostre popolazioni, dobbiamo introdurre una nuova variabile: la 
lingua. In effetti le fiabe, cioè l'oggetto del nostro studio, non sono 
altro che un bagaglio di nozioni che sfruttano un mezzo, la lingua, 
per poter essere trasmesse dall’oratore al suo pubblico. 

Nel caso di una trasmissione demica, ovvero dai genitori ai figli o 
al massimo ai figli degli amici - anche in caso di spostamento fisico 
- probabilmente la lingua non costituisce un grosso ostacolo. Inve- 
ce in caso di diffusione culturale, oltre i confini della popolazione 
d’origine, la differenza linguistica può generare una significativa 
battuta d’arresto anche per la più memorabile delle fiabe. Inoltre 
bisogna ricordare come le lingue possano agire da barriera (si ve- 
da il box a p. 62) anche alla trasmissione genetica, visto che l’inco- 
municabilità non favorisce certo la «vita di coppia». Per evitare che 
le barriere linguistiche influenzino i risultati dello studio è fonda- 
mentale trovare un modo per tenerle sotto controllo. 

In questo caso siamo partiti di nuovo dall’idea che le distanze 
geografiche potessero descrivere bene distanze genetiche e nu- 
mero di fiabe condivise fra due popolazioni (sia in caso di diffu- 
sione demica sia in caso di diffusione culturale). Abbiamo quindi 
ipotizzato che l’eventuale effetto delle barriere linguistiche fosse 
quello di aumentare le distanze genetiche o culturali fra popola- 
zioni che potessero, comunque, essere sufficientemente vicine da 
poter scambiarsi geni o cultura (le differenze linguistiche fra ita- 
liani e giapponesi non sono certo state, più della distanza geogra- 
fica, la causa degli scarsi contatti fra questi due popoli). 

Dai dati in nostro possesso, possiamo quindi cercare di dedurre 
il raggio d’azione delle barriere linguistiche e il loro effetto sia sul- 
le distanze genetiche che sulle distanze culturali. Una volta otte- 
nute queste informazioni potremo procedere più serenamente ad 
analizzare i rapporti fra geni, cultura e geografia. 


Doppia trasmissione 


Innanzitutto, come è facile immaginare, abbiamo conferma- 
to l’ipotesi che le barriere linguistiche frenino maggiormente gli 
scambi culturali di fiabe, e che tale effetto sia visibile a distanze 
maggiori di quanto non accada con la mescolanza genetica fra po- 
polazioni. Inoltre abbiamo scoperto che confronti diretti geni-cul- 
tura offrono poche informazioni per coppie di popolazioni che vi- 
vono a più di 6000 chilometri di distanza. A distanze maggiori, la 
correlazione fra geni e geografia è così elevata (per l’isolamento da 
distanza di cui parlavamo prima) che lascia poco margine per ca- 
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pire se la cultura possa comportarsi come i geni o sia soggetta a 
passaparola. 

Per distanze inferiori a 6000 chilometri, però, notiamo qualco- 
sa di interessante. Fino a 4000 chilometri di distanza, per coppie 
di popolazioni che vivono relativamente vicine, il numero di fiabe 
condivise va di pari passo con la vicinanza genetica, non con la di- 
stanza geografica. Quindi, se due popolazioni vivono molto vici- 
ne ma le loro affinità genetiche sono relativamente poche, anche 
il numero di fiabe condivise sarà basso. Al contrario, popolazioni 
lontane fra loro (sempre entro 4000 chilometri) ma che sono affi- 
ni geneticamente condivideranno un alto numero di fiabe. 

Sopra i 4000 chilometri questo fenomeno muta e il numero 
di fiabe condivise tende a seguire la geografia, più che la geneti- 
ca. Popolazioni che vivono a distanze superiori a 4000 chilometri 
hanno un numero di fiabe in comune inversamente proporziona- 
le alla loro lontananza geografica invece che alle loro affinità o di- 
vergenze genetiche. 

In base a quanto ci siamo detti, sembrerebbe che le fiabe si dif- 
fondano seguendo le persone (quindi siano raccontate dai genitori 
ai figli, insomma in modo demico) solo entro i 4000 chilometri. Da 
questa distanza in poi una fiaba riesce a viaggiare solo se è passata, 
sempre di bocca in bocca, anche da persone non imparentate tra 
loro: se è quindi «copiata» dai vicini in modo culturale, per sentito 
dire. Ovviamente questi risultati sono validi e più marcati se con- 
sideriamo la presenza fondamentale delle barriere linguistiche. 

Questa piccola avventura a cavallo (chissà se alato o parlante?) 
tra i nostri geni e le storie della nostra infanzia conferma che le fia- 
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be sono parte di un patrimonio umano universale e collettivo, in 
grado di accomunarci e allo stesso tempo di farci comprendere la 
nostra diversità in qualità di individui appartenenti a gruppi umani 
sparsi nelle aree più disparate del globo. Proprio in virtù di queste 
loro qualità, le fiabe ci aiutano a capire concretamente e più a fon- 
do i processi di lunga durata alla base della formazione delle varie 
culture che osserviamo oggi in Europa e Asia (continenti per cui 
avevamo tutti i dati disponibili per un confronto accurato). 

In particolare abbiamo visto come queste storie e i temi che le 
caratterizzano possano essere una traccia efficace da seguire (pro- 
prio come le molliche di Pollicino...) per ripercorrere la traietto- 
ria e valutare l’impatto delle migrazioni umane stratificatesi nel 
tempo. Il risultato fondamentale è un’idea più chiara dei proces- 
si di scambio e della commistione culturale che derivano dai mo- 
vimenti migratori. Allo stesso tempo, lo studio che abbiamo de- 
scritto, e che abbiamo pubblicato sui «Proceedings ofthe National 
Academy of Sciences» nel 2017, apre le porte a possibili approfon- 
dimenti su direzione e intensità dei fenomeni di trasmissione del- 
la cultura che non necessitano del movimento di persone per dif- 
fondere un’idea. 

Un aspetto interessante cerca di capire quali meccanismi impe- 
discano questo flusso e scambio, per esempio l’emergere di bar- 
riere culturali di vario tipo (linguistiche, religiose e altro ancora) o 
la presenza di caratteristiche che rendono un contesto più o meno 
permeabile di altri all'adozione di nuove idee (conformismo, anti- 
conformismo, preferenza per modelli prestigiosi interni a una so- 
cietà e così via), e che saranno oggetto di prossimi studi. 

In questo momento rivoluzionario per la ricerca sull’umanità 
nelle sue più varie sfaccettature, gli studiosi dei tanti campi coin- 
volti dispongono di una quantità enorme di dati genetici con cui 
confrontare dati archeologici, fonti storiche, fossili e ipotesi sulle 
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migrazioni e sull'evoluzione umana. Se da un lato questa offerta 
pone possibilità uniche, è importante capire fin da subito quali sia- 
no potenzialità e limiti di un uso diretto di misurazioni di distanza 
culturale e di distanza genetica. In molti contesti, archeologi, an- 
tropologi, biologi, genetisti, storici, psicologi, ecologi ed economi- 
sti collaborano per decifrare l’intreccio complesso di cui è fatta la 
nostra storia, consapevoli che se la trama è fatta di geni l’ordito è 
fatto della nostra cultura materiale e immateriale. 

Questi due aspetti sono interdipendenti e il loro studio è l’uni- 
ca chiave possibile per comprendere a fondo la nostra storia evo- 
lutiva. Storia che, abbiamo ormai capito, non è fatta solo di di- 
scendenza e distacco, ma anche, anzi soprattutto, dimutamento 
continuo, contatto, scambio e commistione su più livelli tra popo- 
lazioni umane. E se ogni storia ha in fondo un po’ di verità capace 
di confortarci e di guidarci, capire le migrazioni del passato e il lo- 
ro effetto sulla diversità culturale può offrire la parola d’ordine per 
aprire e interpretare il presente. mi 
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Il parco di Yanweizhou (a/ centro) 


ha assorbito l’acqua esondata dal fiume 
durante un monsone particolarmente 


violento, proteggendo dalle inondazioni 


la città cinese di Jinhua. 


v. 


Ristabilire nelle città i flussi naturali dell’acqua 
può ridurre l'impatto di siccità e inondazioni 
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Inondazioni e siccità paralizzano 
molte aree urbane. Gli argini di 
cemento, le cisterne per l’acqua 


piovana e le condutture non 
riescono a stare al passo. - 
Le città spugna, un tipo 


IN BREVE 


particolare di pianificazione 
urbanistica, possono essere 

più efficaci a ridurre le 
inondazioni, conservare l’acqua 
per i periodi di siccità e ridurre 
l’inquinamento idrico. 





L'architetto Yu Kongjian sta 
aprendo la strada, mentre la 
Cina ricostruisce le vecchie città 
e progetta le nuove in modo da 
accogliere, anziché combattere, 
i flussi idrici naturali. 





121 luglio 2012 su Pechino caddero quasi 30 centi- 
metri di pioggia, allagando strade e inondando sottopassaggi. L’ar- 
chitetto Yu Kongjian fu sul punto di non riuscire ad arrivare a casa 
dal lavoro: «Sono stato fortunato. Ho visto molti dover abbandona- 
re le proprie automobili». Il diluvio non si arrestò, e la città preci- 
pitò nel caos. La peggior tempesta che ha colpito Pechino negli ul- 
timi sessant’anni uccise 79 persone, la maggior parte annegate nei 
veicoli o risucchiate nei canali di scarico sotterranei. I danni am- 
montarono a quasi 2 miliardi di dollari. 

Secondo Yu, cofondatore dello studio di architettura del pae- 
saggio Turenscape, acclamato in tutto il mondo, il disastro era 
evitabile, era una conseguenza di uno sviluppo incauto. Yu ave- 
va allertato Pechino già anni prima, dopo aver diretto un gruppo 
di ricerca che aveva mappato i «profili di sicurezza ecologica» nel- 
la metropoli, identificando i terreni ad alto rischio di inondazione 
che era meglio non rendere edificabili, usandoli piuttosto per ge- 
stire l’acqua piovana. Come dice Yu, «gli allagamenti del 2012 ci in- 
segnarono che i profili di sicurezza ecologica sono 
una questione di vita o di morte». 

Una storia simile si è ripetuta in tutta la Cina. Se- 
condo il Ministero dell’edilizia abitativa e dello svi- 
luppo urbano-rurale, tra il 2011 e il 2014 il 62 per 
cento delle città ha subito inondazioni, che hanno 
inflitto 100 miliardi di dollari di perdite. In parte 
gli allagamenti sono il risultato di tempeste diven- 
tate più violente a causa dei cambiamenti climati- 
ci, ma i danni sono per lo più autoinflitti: l’intensa 
urbanizzazione degli ultimi trent’anni ha elimina- 
to zone umide, distrutto intere foreste, raso al suolo fattorie, asfal- 
tato praterie e incanalato i fiumi in camicie di forza di cemento, 
lasciando all’acqua piovana che una volta filtrava nel terreno una 
sola alternativa: andare in l’alto. 

L’urbanizzazione incontrollata sta esasperando anche la scar- 
sità idrica. Edifici, strade e parcheggi impediscono alla pioggia di 
ricaricare le falde acquifere. La pioggia, infatti, è portata via dagli 
scarichi e dalle condutture: secondo Yu, una vera follia in un pae- 
se afflitto da carenze idriche. Anche Pechino, come altre città del 
nord della Cina, al di fuori della stagione estiva dei monsoni sof- 
fre abbastanza di siccità. Per decenni la capitale cinese ha attinto 
alle falde acquifere sotterranee per soddisfare le esigenze di una 
popolazione in continua crescita, e dei relativi consumi. Il livello 
dell’acqua nella falda si sta abbassando di circa un metro all’anno, 
provocando in parallelo un affossamento del terreno. 

Città di tutto il mondo condividono problemi analoghi a cau- 
sa dello sviluppo e del tentativo di controllare l’acqua con infra- 
strutture «grigie», fatte di cemento: dighe, argini, cisterne per la 
pioggia, condutture e fiumi «tombati», le cui piane alluvionali cioè 
sono state ricoperte da edifici. Gli esperti ammettono ormai che, 
rompendo il ciclo naturale dell’acqua, le autorità comunali causa- 
no un aumento della probabilità e della gravità degli allagamen- 
ti, provocando disastri da Houston, in Texas, a Chennai, in India. 

Yu è in prima linea in un movimento globale di urbanisti, fun- 
zionari dei servizi idrici, ecologisti e ingegneri impegnati nel ri- 
pristino dei cicli idrologici naturali. È una sorta di de-ingegneriz- 
zazione: dare all’acqua lo spazio per espandersi e contrarsi, così da 
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ridurre le inondazioni, e rallentarla in modo che possa essere as- 
sorbita dal terreno, prevenendo carenze successive. I sostenitori 
di questo movimento conservano o recuperano piane alluvionali 
e zone umide, riportano alla luce torrenti sepolti e creano dioswa- 
le (avvallamenti per la raccolta dell’acqua piovana), bacini di riten- 
zione, parchi ribassati e parcheggi con pavimentazioni drenanti. 
Al contrario dei materiali artificiali, le infrastrutture verdi posso- 
no anche ripulire l’acqua e ricostituire gli habitat faunistici, e of- 
frono ai cittadini l’accesso alla natura, riconosciuto da sempre più 
parti come un pilastro della salute mentale. 

Progetti locali di architettura del paesaggio spuntano ovunque, 
ma Yu e altri professionisti di spicco cercano di gestire l’acqua su 
una scala maggiore: un’intera città, un intero bacino idrico. Que- 
sti approcci, noti in Europa come infrastrutture verdi, negli Stati 
Uniti come sviluppo a basso impatto (/0w-impact development) e 
in Cina come città spugna, imitano il più possibile la natura, come 
spiega Tony Wong, ingegnere e direttore generale del Cooperati- 
ve Research Center for Water Sensitive Cities 
di Melbourne, in Australia. L'obiettivo è creare 
per l’acqua infrastrutture che, con le sue paro- 
le, «funzionano come un organismo vivente». 

Il movimento delle città spugna sta prenden- 
do slancio. A marzo 2018 le Nazioni Unite hanno 
pubblicato il rapporto Nature-Based Solutions 
for Water, che difende questo approccio. Negli 
Stati Uniti la sezione dell’esercito specializzata 
in ingegneria e progettazione, tristemente no- 
ta per i brutali interventi su fiumi e zone umide, 
oggi ha un programma chiamato Engineering with Nature. Dopo 
secoli di argini per contenere fiumi e terreni poco rialzati, si sono 
uniti al movimento anche i Paesi Bassi. Nel 1995 nei fiumi Reno, 
Mosa e Waal il livello dell’acqua aumentò a tal punto da evacuare 
250.000 persone, evitando per un pelo una catastrofe. Il governo 
poi creò un programma nazionale: anziché limitarsi a costruire di- 
ghe e argini sempre più alti, gli olandesi aumentarono la capacità 
dei delta fluviali, chiedendo agli agricoltori di spostarsi o lasciare 
che i loro campi fossero allagati secondo necessità. 

La Cina, con la sua crescita rapida e il suo governo centralizzato, 
sta perseguendo la filosofia delle città spugna su una scala diffici- 
le anche solo da considerare per la maggior parte delle nazioni. Le 
ambizioni sono sconfinate, ma Yu sente di dover ancora contrasta- 
re una tendenza diffusa tra i pianificatori: quella verso gli approcci 
indifferenziati. Soluzioni che sembrano andare bene per tutti po- 
trebbero invece rivelarsi disastrose, visto che ogni luogo ha esi- 
genze e sistemi idrogeologici unici. Lavorando con i suoi conna- 
zionali, l'architetto deve anche confrontarsi con una predilezione 
per dighe più robuste, condutture più grandi e cisterne più volu- 
minose, che nella Cina simboleggiano potere e progresso. 


Mr. città spugna 

Un giorno di primavera feci visita a Yu nel quartier generale di 
Turenscape, nel distretto di Haidian di una Pechino in cui il tas- 
so di inquinamento dell’aria era «molto elevato». Cinquantenne 
dall’aspetto snello e appena una velatura di grigio sulle tempie, Yu 
fa risalire la propria passione alla comune agricola in cui è cresciu- 
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to nella provincia di Zhejiang, a sud-ovest di Shanghai. Qui ha 0s- 
servato la «saggezza contadina» cinese nel gestire l’acqua, pratica- 
ta per migliaia di anni. Gli agricoltori mantenevano piccoli stagni 
e terrapieni per aiutare l’acqua piovana a infiltrarsi nel terreno, 
dove era conservata per i periodi di siccità. Il ruscello che scorre- 
va vicino al suo villaggio in certe stagioni si ingrossava, ma nessu- 
no lo vedeva come una minaccia. «Se sai gestire le inondazioni in 
modo saggio, l’acqua può essere un’amica», sostiene Yu. 

Da quando fondò Turenscape nel 1998 con la moglie e un amico, 
Yu ha trasformato uno studio pluripremiato in un impero dell’ar- 
chitettura del paesaggio con 600 collaboratori. Al momento Tu- 
renscape ha oltre 640 progetti terminati o in costruzione in 250 
città della Cina e in altre dieci nazioni, tra cui una riprogettazione 
del sistema dei laghi di Kaban nella città russa di Kazan. Yu è il pre- 
side della scuola di architettura del paesaggio dell’Università di Pe- 
chino e insegna periodicamente alla Harvard University. 

Per anni, mentre Yu costruiva il portfolio del suo studio, mol- 
ti cinesi hanno deriso come retrograde le sue idee ispirate all’a- 
gricoltura tradizionale. Alcuni arrivarono addirittura a chiamarlo 
spia degli americani, alludendo al suo dottorato ottenuto presso la 
Graduate School of Design di Harvard e alla sua opposizione alle 
enormi dighe citate prima. Negli ultimi anni, tuttavia, la situazio- 
ne ha iniziato a cambiare: in Cina, molti gruppi stanno costruendo 
infrastrutture verdi, spesso in collaborazione con statunitensi, au- 
straliani ed europei. L'influenza di Yu è aumentata di conseguen- 
za: tiene regolarmente conferenze presso il Ministero dell’edilizia 
abitativa e dello sviluppo urbano-rurale, e il libro del 2003 in cui 
racconta le sue attività, The Road to Urban Landscape: A Dialogue 
with the Mayors, in Cina è stato ristampato più volte. Il suo parere 
è richiesto da autorità come l’ambasciatore messicano in Cina, che 
spera di risolvere i problemi idrologici di Città del Messico. 

L’inondazione di Pechino del 2012 è stata un punto di svol- 
ta. Poco dopo, un progetto di Turenscape per la raccolta dell’ac- 
qua piovana ad Harbin ha vinto un importante premio statuniten- 
se per il design. La rete televisiva cinese CCTV ha trasmesso una 
lunga intervista di Yu. Un ministro del governo gli comunicò suc- 
cessivamente che era stata vista da Xi Jinping, che presto sarebbe 
diventato presidente. Circa un anno dopo il presidente parlò alla 
Central Urbanization Conference organizzata in Cina, annuncian- 
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I laghi di Kaban, nella città di Kazan, in Russia, erano inquinati e , 
soggetti a inondazioni. Oggi, dopo una riprogettazione, 
le loro sponde assorbono e ripuliscono le acque reflue. 


do il suo programma dedicato alle città spugna e promuovendo l’i- 
dea da concetto in cerca di affermazione a obiettivo nazionale. 

Nel 2015, il governo avviò 16 progetti dimostrativi, ognuno svi- 
luppato su almeno 10 chilometri quadrati. Oggi sono 30. Tra gli 
obiettivi, ridurre l’allagamento nelle città, conservare l’acqua per 
usi futuri, ripulire l’acqua inquinata e migliorare gli ecosistemi na- 
turali. Entro il 2020 ogni progetto dovrebbe trattenere dal 70 al 90 
per cento delle precipitazioni medie annue. Il premier Li Kegiang 
ha dichiarato nella sua relazione operativa di governo per il 2017 
un’ulteriore espansione nella costruzione di città spugna. 


Un fiume ricostruito 


Una settimana dopo aver incontrato Yu visitai uno degli ultimi 
progetti di Turenscape, lo Yongxing River Park, in un’area perife- 
rica di Pechino chiamata Daxing. Le immagini satellitari del «pri- 
ma», scattate tre anni fa, mostrano un fiume circondato dall’aperta 
campagna, il cui corso è già raddrizzato e confinato da ripide pa- 
reti di cemento. Leimmagini del «dopo» sono piene di edifici. Ad 
accompagnarmi nel parco ci sono due collaboratrici di Yu, Ran 
Geng e Mengyue Zhang. 

Il governo ha riconosciuto che lo sviluppo riduce le infiltrazio- 
ni di acqua piovana, spiega Zhang, così ha invitato Turenscape a 
progettare un parco che, ampliando il letto del fiume, faccia sì che 
quest’ultimo possa contenere più acqua. Quando lo visito, nell’a- 
prile 2018, il progetto è quasi completato: lungo circa 4 chilometri 
e largo come due isolati, il parco segue il corso del fiume. Ci trovia- 
mo su un ampio terrapieno che divide l’alveo fluviale in due cana- 
li: Pacqua scorre a destra, mentre sulla sinistra il canale ha grandi 
buchi di terra di varie profondità che, nella stagione secca, saran- 
no riempiti dall’acqua parzialmente ripulita che defluisce da un 
impianto di depurazione. La flora tipica delle aree umide presen- 
te nelle vasche, dice Geng, ripulirà ulteriormente l’acqua e ne fa- 
rà filtrare una parte nelle falde. Durante la stagione dei monsoni, il 
canale sarà riservato all’acqua piovana, mentre le acque reflue sa- 
ranno trattate industrialmente. 

«Da noi si dice che non si può fermare il peso del fiume - aggiun- 
ge Geng - proprio per questo potenziamo il corso d’acqua». Il pro- 
getto prevedeva di rimuovere il cemento lungo il fiume e scavare il 
terreno per allargare l’alveo; la terra di scarto fu poi ammassata per 
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formare il grande terrapieno. Oggi le rive del fiume sono costellate 
di migliaia di piccole carici piantate in filari molto ravvicinati, man- 
tenendo la terra al suo posto. I progetti di Turenscape fanno uso di 
piante native perché, come spiega Yu, sono «adattate all'ambiente 
locale e non necessitano di acqua supplementare». 

Installazioni precedenti già dimostrano la propria efficacia. Il 
parco di Yanweizhou a Jinhua, vicino a dove Yu è cresciuto, ha as- 
sorbito un’inondazione epocale, riuscendo a proteggere la città. I 
14 ettari del parco Houtan a Shanghai ripuliscono ogni giorno fino 
a 2400 metri cubi di acqua fluviale inquinata, e grazie solo a pro- 
cessi biologici migliorano la qualità dell’acqua portandola dal li- 
vello V (inadatta al contatto con l’uomo) al livello II (adatta per l’ir- 
rigazione del terreno). 

Progetti come questi sono efficaci soprattutto quando si col- 
legano ad altre infrastrutture verdi lungo tutto il bacino idri- 
co, permettendo all’acqua di scorrere lungo un’approssimazione 
del corso naturale. Città costruite da zero in tutta la Cina mostra- 
no ciò che è possibile realizzare. Turenscape ha completato par- 
te dell’ambiziosa eco-città di Wulijie, nella provincia di Hubei. Il 
progetto preserva le zone umide naturali per raccogliere e ripuli- 
re l’acqua piovana, approccio che ha ridotto i costi di costruzione 
delle condutture di scarico sotterranee e ha conservato gli habitat 
per le specie faunistiche e vegetali. Gli edifici sono caratterizzati 
da giardini pensili e verticali e i percorsi pedonali e ciclabili si sno- 
dano nel verde: dettagli che dovrebbero migliorare la qualità del- 
la vita. 


Oltre le città 


Ma non è altrettanto facile fare spazio all’acqua in un ambien- 
te già edificato. Gli architetti devono inserire progetti minuscoli in 
infrastrutture esistenti. A Houston, per esempio, spesso i costrut- 
tori si limitano a inserire bioswale nei nuovi complessi residenzia- 
li. A San Francisco gli operai hanno fatto spazio alle aree verdi sui 
marciapiedi e negli spartitraffico a colpi di martello pneumatico. 

Ecco da dove nasce il fascino di siti industriali abbandonati or- 
mai maturi per essere recuperati in modo spettacolare. Turensca- 
pe supervisionò la prima fase di un progetto del genere nella cit- 
tà millenaria di Kazan, che si sviluppa lungo tre laghi formati da 
altrettanti meandri del fiume Volga. Durante il periodo sovietico, 
l’inquinamento aveva ucciso quasi tutte le forme di vita lacustre, 
senza contare che la città era più soggetta alle inondazioni a cau- 
sa del modo in cui erano state costruite le dighe. Quando l’acqua 
si alzava, le sette idrovore cittadine non riuscivano a stare al passo. 

Il progetto di Turenscape, parzialmente completato, prevede di 
recuperare ll chilometri quadrati di terreno lungo il fiume e i suoi 
affluenti per accogliere l’acqua piovana. Qui la città sta costruendo 
parchi lineari, sentieri e bioswales che rallentano, assorbono e ri- 
puliscono le acque reflue cittadine prima di rilasciarle nei laghi. I 
percorsi ciclo-pedonali danno accesso alla zona ripariale e sosten- 
gono l’uso di mezzi di trasporto a basso impatto ambientale. 

Azioni di riprogettazione di questa portata stanno incoraggian- 
do Yu ad andare ancora oltre le città spugna, immaginando quelli 
che chiama «territori spugna». L'architetto aspira a prendersi cura 
del paesaggio dell’intera nazione. «L’acqua è un sistema» più gran- 
de delle città, sono le sue parole. 

Ispirato in parte dal paesaggista statunitense Warren Manning, 
che un secolo fa creò per gli Stati Uniti un piano nazionale, Yu sta 
creando un piano paesaggistico per tutta la Cina. «È una visione 
incredibile», secondo Niall Kirkwood, professore di architettura 
del paesaggio e di tecnologia alla Harvard Graduate School of De- 
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sign, che conosce Yu da molti anni. «Nessuno pensa su questa sca- 
la e con un simile acume politico». 

Nell’ufficio di Yu, sulle pareti fanno mostra di sé mappe della 
Cina che ne documentano altimetria, bacini idrici e percorsi dei 
fiumi, così come biodiversità, desertificazione, sicurezza ecologi- 
ca, erosione del suolo e patrimonio culturale. Per il suo piano, Yu le 
usa in parallelo a un sistema informativo territoriale (GIS) e alle im- 
magini satellitari per tracciare i cambiamenti nel territorio cinese 
via via che l’urbanizzazione si diffonde, che gli estuari e i delta si in- 
sabbiano e che l’acqua comincia a muoversi diversamente tra i pae- 
saggi naturali e quelli urbani. In questo modo l’architetto isola aree 
prioritarie, in cui i progetti avranno l’impatto maggiore. Secondo 
Kirkwood, è come praticare l’agopuntura su un corpo umano. Yu 
dice di capire che «un intervento in un’area avrà un effetto su un’al- 
tra area». Rispetto alla maggior parte degli architetti paesaggisti, 
sostiene Kirkwood, Yu «pensa in modo più olistico». 


Si cercano soluzioni su misura 


La casa di Yu, un duplex accanto a quello della sorella, è un’in- 
carnazione della sua filosofia. Sul lato confinante, Yu ha costruito 
un muro verde di calcare poroso. L’acqua raccolta dal tetto sgoc- 
ciola lungo la parete, da cui germogliano felci e filodendri e che 
raffredda le due abitazioni abbastanza da fare a meno dell’aria 
condizionata, anche se ammette che in estate diventa un po’ calda. 

I terrazzi delle camere da letto accolgono l’acqua piovana cattu- 
rata dal tetto e la conservano in cisterne sotto i vasi. Il terrazzo di 
Yu emana un profumo, con folate di rosmarino, citronella e crisan- 
temi; c'è un minuscolo ruscello con pesci rossi. Dall’altro lato del 
muro, il balcone della sorella è terrazzato, con vasi pieni di lattuga 
e bietole. «Raccogliamo ogni anno 52 metri cubi di acqua piovana 
e coltivo 32 chilogrammi di verdura», dice Yu con orgoglio. 

Le idee messe in pratica nella casa di Yu sono applicabili a interi 
edifici, ma il progetto di ogni città spugna deve essere unico: biso- 
gna che consideri clima, terreno e idrogeologia locali. Con le paro- 
le di Yu, «ogni paziente ha bisogno di una soluzione diversa». C’è il 
rischio che, con la loro fretta, i pianificatori ignorino questo fatto 
e, se succederà, l’aspirazione di realizzare le città spugna corre il 
rischio di essere danneggiata. Il timore è anche di Chris Zevenber- 
gen, esperto nella gestione del rischio di inondazioni nelle città al- 
lo IHE Delft Institute for Water Education nei Paesi Bassi e pro- 
fessore ospite a Nanchino e a Chengdu. La tendenza degli ultimi 
vent’anni a inseguire frettolosamente soluzioni con lo stampino 
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nell’edificazione delle città non ha lasciato ai costruttori il tempo 
di capire le imperfezioni progettuali e rimediare. Motivo per cui, 
per Zevenbergen, tante città hanno problemi con le inondazioni. 
Un’implementazione di città spugna una uguale all’altra potrebbe 
portare a problemi simili. Il programma di Xi ha scadenze serrate 
che potrebbero non garantire il tempo necessario per monitorare 
la prestazione e apportare eventuali aggiustamenti. 

Un articolo scritto nel 2017 da istituti di ricerca del governo ci- 
nese ha espresso preoccupazioni analoghe. Il governo ha istituito 
un comitato composto di ingegneri civili, economisti e architetti 
del paesaggio, Yu compreso, che possa aiutare a orientarsi. 

La visione delle città spugna affronta anche altre sfide. Saran- 
no necessari investimenti privati affinché il piano nazionale pos- 
sa essere adottato nella sua interezza, ma Yu è preoccupato che 
le aziende possano ritenere condutture e argini, prodotti per cui 
possono farsi pagare, più attraenti dei sistemi naturali a cui sono 
invece votate le città spugna. 

La posta in gioco va oltre la mitigazione dei danni da inondazio- 
ni e siccità. Xi vuole che le città spugna si prendano carico anche 
di un altro grande problema che affligge la Cina: l’inquinamento 
idrico. Le acque di superficie di tutto il paese sono contaminate 
da nutrienti, metalli pesanti, pesticidi e microplastiche, sottolinea 
Randy Dahlgren, scienziato dell’Università della California a Da- 
vis specializzato in chimica del suolo e delle acque che ha lavora- 
to nella provincia di Zhejiang. «Se faranno filtrare quest’acqua nel 
terreno, un numero enorme di questi potenziali contaminanti sa- 
rà confinato nei sistemi di zone umide, nelle aree di transizione, 
nei bacini di detenzione e nelle bioswales», dice Dah]gren. 

Non ci si può però limitare a costruire le zone umide per poi ab- 
bandonarle al loro destino. È possibile che fosforo, metalli pesan- 
tie un po’ di azoto si accumulino nelle piante per ritornare poi nel 
suolo quando muoiono. «Portare via le piante morte è necessario», 
sottolinea Dahlgren. Possono essere trasformate in combustibili 
ecologici, anche se è possibile che alcune sostanze inquinanti co- 
me i metalli si trattengano nella cenere, che deve poi essere smal- 
tita. «Le zone umide devono essere gestite in modo attivo perché 
possano diventare un bacino di raccolta efficace di un gran nu- 
mero di sostanze inquinanti», aggiunge. I pianificatori dovrebbe- 
ro anche essere cauti a proposito di un’eventuale «trasformazio- 
ne dell’inquinamento delle acque superficiali in un inquinamento 
delle acque sotterranee», caso in cui le impurità potrebbero so- 
pravvivere per decenni o addirittura secoli. 
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Yu Kongjian (1), ritratto sullo sfondo del giardino verticale 
del suo appartamento, è un sostenitore dei progetti 

di città spugna in Cina, compreso un parco nella città di 
Harbin per la raccolta delle acque piovane (2). 


Se, però, i pianificatori faranno le cose per bene, la ricompensa 
potrebbe essere enorme. Le tecniche delle città spugna stanno già 
riducendo l’inquinamento in luoghi come Philadelphia. Come in 
molte città degli Stati Uniti, anche qui l’acqua piovana defluisce ne- 
gli impianti di depurazione, che durante le piogge intense traboc- 
cano: le acque reflue, non ancora depurate, arrivano così nei fiumi. 
Grazie all’iniziativa Green City, Clean Waters, Philadelphia sta recu- 
perando terreni lungo le rive dei torrenti e dei fiumi locali affinché 
assorbano l’acqua piovana in eccesso e sta costruendo parchi che, 
quando necessario, possano essere allagati. A Philadelphia ci sono 
anche incentivi per i proprietari di terreni che costruiscono rain 
garden, giardini pensili, fattorie urbane e pavimentazioni drenanti. 
Queste tecniche permettono all’acqua piovana di percolare nel ter- 
reno, riducendo il volume di quella che entra nel sistema fognario. 
In cinque anni la città ha «rinverdito» 339 ettari, abbastanza da ri- 
durre di oltre 5,7 milioni di metri cubi all’anno l’inquinamento de- 
rivante dal traboccamento delle acque reflue. 


Una situazione in divenire 


I sistemi naturali di gestione dell’acqua non sono statici o pre- 
vedibili come le infrastrutture tradizionali: la natura è caotica. 
L’acqua si alza e si abbassa, le piante germogliano, vivono e muo- 
iono, il fango sale in superficie. Anche se questi spazi possono es- 
sere belli, forse più di una diga, per esempio, i residenti potreb- 
bero non gradire sempre ciò che vedono. Affinché le città spugna 
possano diffondersi, le persone dovranno accettare un ambiente 
dinamico. 

Yu chiama questa transizione «estetica dei piedi grandi», espres- 
sione che si contrappone alla tradizione cinese secondo cui i piedi 
minuscoli delle aristocratiche sarebbero belli in quanto inutili, se- 
gno del fatto che queste donne erano troppo ricche per aver biso- 
gno di lavorare. «Oggi abbiamo bisogno di trovare attraenti i piedi 
grandi», sostiene Yu. «Abbiamo bisogno di cambiare la nostra este- 
tica per considerare belle le utili infrastrutture verdi». 

Anche i professori dovranno cambiare prospettiva. Nonostan- 
te la promozione a livello nazionale delle città spugna, aggiunge 
Yu, le scuole cinesi stanno ancora formando gli ingegneri secon- 
do i principi del XX secolo. «Lottiamo duramente per cercare di 
far assumere alle persone una mentalità ecologista». L’arrogan- 
za di credere che possiamo controllare l’acqua con il cemento sa- 
rà sempre più evidente con l’aumento del numero di fallimenti di 
progetti di questo tipo, incapaci di tamponare gli effetti a catena 
che seguono il rapido aumento della popolazione, l’urbanizzazio- 
ne incontrollata e icambiamenti del clima. Anche se le città spu- 
gna, probabilmente, non saranno in grado di proteggere tutti da 
questi pericoli, chi le sostiene pensa che la loro resilienza possa 
moderare le situazioni estreme meglio delle alternative in calce- 
struzzo. Senza contare i tanti vantaggi che possono rendere più fe- 
lice e più sana la vita degli esseri umani e delle altre specie. mi 
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The United Nations World Water Development Report 2018: Nature-Based 
Solutions for Water. UNESCO, 2018. 


Com'è verde la città. Biello D., in «Le Scienze» n. 519, novembre 2011. 
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Migliorare l’accesso 





al trial 


Per molti pazienti colpiti da tumore la possibilità di accedere a terapie 
sperimentali salvavita negli ospedali più piccoli è spesso preclusa 


di David H. Freedman 


ean Reimers, 75 anni, un’ex cassiera di supermer- 
cato in pensione, si gode la vita a Grand Island, 
una cittadina del Nebraska nei pressi del Plat- 
te River, che vanta attrazioni come lo Stuhr Mu- 
seum, dedicato ai pionieri delle praterie, e una ri- 
serva naturale per le gru canadesi. Un paio d’anni 
fa Reiners aveva scoperto dal suo medico di es- 
sere malata di tumore ai polmoni e, peggio ancora, che la malat- 
tia era ormai in fase terminale, con presenza di metastasi, difficile 
da curare e con un tasso di sopravvivenza spaventosamente basso. 
In questi casi l'approccio standard consiste nella proposta di cure 
palliative per ridurre le sofferenze dei pazienti. «Sembrava che mi 
rimanesse a malapena un anno di vita», ricorda. 

Oggi, non solo Reimers è ancora viva ma dice di stare benissi- 
mo, di avere molte energie e di non sentire alcun dolore. La TAC 
fatta lo scorso autunno ha indicato una riduzione delle masse tu- 
morali, e in alcuni casi una scomparsa totale. In attesa della nasci- 
ta del suo undicesimo nipote, la signora ha affermato di «voler fare 
ancora un bel po’ di cose». 

A far guadagnare tempo prezioso a Reimers sono stati i farmaci 
sperimentali ricevuti nell’ambito di uno studio clinico. La terapia, 
composta da due farmaci immuno-oncologici chiamati Ipilimu- 
mab e Nivolumab, non è ancora stata approvata dalla statunitense 
Food and Drug Administration (FDA) per la cura del tumore al pol- 


mone. Lo studio a cui Reimers ha partecipato è uno dei test per va- 
lutare l'efficacia del regime terapeutico. 

La vicenda di Reimers non avrebbe nulla di strano se fosse av- 
venuta presso il prestigioso ospedale universitario di una gran- 
de città. I principali centri oncologici degli Stati Uniti, come per 
esempio lo University of Texas MD Anderson Cancer Center di 
Houston e il Memorial Sloan Kettering Cancer Center di New York 
City, coinvolgono circa il 25 per cento dei loro pazienti nelle spe- 
rimentazioni. Tuttavia l’ospedale più vicino a Reimers e ai 51.000 
abitanti di Grand Island è il CHI Health St. Francis, il tipico ospe- 
dale di zona di piccole dimensioni (community hospital) che fa par- 
te di una rete regionale ma senza rapporti ufficiali con importan- 
ti centri medici. «Credevo che chi risiede nei piccoli centri avesse 
minori possibilità di partecipare ai trial rispetto agli abitanti del- 
le grandi città», dice Reimers, inizialmente convinta che la sua 
unica opzione consistesse nel recarsi ogni due settimane presso 
un ospedale più grande a Omaha, a quasi tre ore d’auto. La signo- 
ra avrebbe dovuto trascorrere la notte fuori casa invece di rien- 
trare subito e riposare, e probabilmente avrebbe scelto di non 
curarsi. Ma il responsabile del reparto di oncologia del St. Fran- 
cis scoprì che la paziente rientrava nei criteri di accesso alla spe- 
rimentazione con doppio farmaco, compilò i moduli, seguì la fac- 
cenda e riuscì a inserire Reimers nel trial. 

I farmaci disponibili nelle sperimentazioni cliniche sono spes- 


IN BREVE 


I farmaci più efficaci e innovativi 
sono proposti per primi ai pazienti 
coinvolti negli studi clinici e spesso 
offrono risultati migliori rispetto alle 


terapie standard. 

Negli Stati Uniti capita però che 
nei trial, specialmente in oncologia, 
rimangano molti posti vuoti, perché 
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alla maggior parte dei pazienti non 
viene offerto di partecipare. 

È necessario superare gli ostacoli 
che impediscono l’accesso ai trial 


negli ospedali di zona, riducendo 

il carico di lavoro previsto 

per i medici e migliorando le 
tecnologie di selezione dei pazienti. 
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so all’avanguardia e in molti casi si rivelano nettamente più effica- 
ci rispetto alle cure standard. Metà di tutti i farmaci che raggiun- 
gono l’ultima delle tre fasi dei trial, cioè il momento in cui viene 
inserita la maggior parte dei pazienti, finiscono per essere appro- 
vati dalla FDA proprio grazie ai miglioramenti in termini di effi- 
cacia. Per esempio, prima di essere autorizzato per il cancro al 
seno nel 1998, Herceptin era un farmaco disponibile solo per i 
partecipanti ai trial; da allora è stato prescritto a 420.000 donne. 
Di recente, Ibrance è stato somministrato a circa 90.000 pazien- 
ti con tumore al seno, mentre prima del 2015 era disponibile solo 
per le pazienti coinvolte negli studi clinici. Un altro caso è quello 
del Keytruda, approvato nel 2014, che a oggi è stato prescritto a ol- 
tre 70.000 pazienti oncologici. 

Eppure, nonostante circa un terzo dei pazienti oncologici degli 
Stati Uniti rientri nei criteri di ammissione ai trial sui nuovi farma- 
ci, solo il 4 per cento viene effettivamente coinvolto. Lo afferma il 
National Cancer Institute (NCI), mentre alcuni esperti sostengono 
che la percentuale sia addirittura inferiore. Qual è la ragione prin- 
cipale di questo profondo divario? Negli ospedali non universita- 
ri, dove la maggior parte dei pazienti oncologici riceve assistenza, 
i medici non hanno il tempo, gli incentivi o il supporto necessa- 
ri per informarsi sui trial disponibili, per selezio- 
nare e inserire i pazienti o per dare l’assistenza ag- 


Il basso tasso di 
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spesi prima di aver ottenuto risultati, compromettendo così lo 
sviluppo di molte terapie promettenti. La maggior parte dei trial 
subisce ritardi causati dallo scarso numero di partecipanti. In cir- 
ca uno studio su sei è addirittura impossibile reclutare un singolo 
paziente. «Il problema principale nello sviluppo di nuovi farma- 
ci è la mancanza di pazienti a cui somministrarli», sottolinea John 
T. Cole, oncologo dell’Ochsner Health System di New Orleans e 
coordinatore di una rete di centri oncologici. «È impossibile far 
fronte a questa sfida se non risolviamo il problema negli ospeda- 
li di zona». 

Secondo R. Alta Charo, professore di diritto all’Università del 
Wisconsin a Madison e studiosa di politiche sulla ricerca medica, 
legislatori e politici non hanno fatto abbastanza per aiutare medi- 
ci e ospedali di zona a superare gli ostacoli, limitandosi ad appro- 
vare il cosiddetto right to try (diritto a provare), che proibisce al- 
la FDA di impedire l’accesso ai pazienti terminali 
a cure sperimentali altrimenti non disponibili. Di 


giuntiva che spesso si rende necessaria in seguito partecipazione fatto la FDA non impedisce quasi mai l’accesso ai 
ai trial. Secondo le conclusioni di uno studio del- trial; la nuova legge si limiterà dunque ad aiutare 
la National Academies of Sciences, Engineering, al trial solo pochi pazienti e non contribuirà a migliorare 


and Medicine, «i medici locali non godono delle 
infrastrutture e del supporto necessari per parte- 
cipare attivamente ai trial clinici». Uno studio nel- 
la rivista di oncologia clinica «CA» ha definito la 


impedisce di 
fatto l’accesso 


l’accesso agli studi clinici. «Sarebbe molto più ef- 
ficace aiutare i medici nei piccoli ospedali, obera- 
ti dal lavoro e con scarsi mezzi a disposizione», so- 
stiene Charo. 


partecipazione ai trial «scandalosamente bassa», a farmaci Rimane tuttavia difficile capire quali siano i 
ricollegandola in parte alla «mancata conoscenza è modi più efficaci per aiutare questi centri. Ci so- 

Hat i potenzialmente IRE - ] 
degli studi in corso da parte degli oncologi di z0- no soluzioni parziali, come i programma basati 
na, la mancanza di tempo o interesse e la carenza salvavita sull’intelligenza artificiale, che elaborano un’in- 


di risorse per sostenere i costi dello svolgimento 

delle sperimentazioni cliniche». Poiché circa l’85 per cento dei pa- 
zienti riceve assistenza presso gli ospedali di zona, la ridotta parte- 
cipazione ai trial clinici è attribuibile in gran parte alla loro incapa- 
cità di coinvolgere i pazienti. 


Un problema nazionale di salute 


Il basso tasso di partecipazione ai trial clinici, che di fatto im- 
pedisce ai pazienti di accedere a farmaci potenzialmente salvavi- 
ta, è un enorme problema nazionale di salute. Per esempio, meno 
dell’1 per cento dei malati di Alzheimer partecipa ai trial. Tuttavia 
il mancato accesso alle cure nel caso dei pazienti oncologici è par- 
ticolarmente grave, perché i progressi in questo settore sono sta- 
ti notevoli. «Molti nostri studi riguardano alcuni dei principi attivi 
più promettenti mai visti», afferma Tufia Haddad, ricercatrice on- 
cologica alla Mayo Clinic. Grazie ad alcuni nuovi metodi per iden- 
tificare e colpire le mutazioni nei tumori e alle immunoterapie che 
stimolano le difese naturali dell’organismo, sono oltre 600 i far- 
maci oncologici sperimentali che hanno ottenuto buoni risultati 
negli animali e nei primi studi di portata ridotta sugli esseri uma- 
ni. Inoltre, al contrario di quanto si crede, nella maggior parte de- 
gli studi clinici oncologici i pazienti non ricevono farmaci place- 
bo, perché i trial si occupano proprio di mettere a confronto le 
migliori terapie standard con i nuovi farmaci. 

La scarsa partecipazione rischia inoltre di frenare la ricerca. A 
causa della mancanza di pazienti coinvolti, molti studi sono so- 
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finità di dati per abbinare i pazienti agli studi cli- 
nici. Tra le altre possibili opzioni vi sono gli approcci basati sulle 
strategie di contatto, educazione e marketing che puntano a cam- 
biare la cultura stessa degli ospedali di zona, che ostacolerebbe 
l’accesso ai trial. Per avere successo, tuttavia, questi approcci de- 
vono permettere ai medici di far fronte alla mancanza di tempo, 
competenze e risorse finanziarie che impediscono loro di coinvol- 
gere i pazienti negli studi. Il St. Francis, che essendo un piccolo 
ospedale soffre delle medesime restrizioni, riesce però a coinvol- 
gere circa il 35 per cento dei suoi pazienti nelle sperimentazioni. 
Questo risultato è dovuto quasi interamente alla determinazio- 
ne e all’impegno di Mehmet Copur, il responsabile del reparto di 
oncologia all’epoca della signora Reimers. Sarebbe però rischio- 
so aspettarsi di poter contare sullo stesso livello di entusiasmo in 
ogni ospedale di zona. 


Un medico in missione 


Quando Reimers si è ammalata, il dottor Copur si è mostrato di- 
sponibile a informarsi sugli studi adatti e a inserirla nei trial, così 
come aveva fatto per altri pazienti; una mansione prevista all’in- 
terno dei centri universitari ma non negli ospedali di zona. Rifiu- 
tarsi di fare quel passo in più significa privare i pazienti più gravi 
delle migliori prospettive di cura, sostiene Copur, che di recente 
si è trasferito al Morrison Cancer Center della vicina Hastings, do- 
ve sta avviando un analogo programma di studi clinici. «Oggi le te- 
rapie standard sono al livello che gli studi clinici avevano raggiun- 
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Fonte: Clinical trial awareness, attitudes, and participation among patients with cancer and oncologists, di Laurie Fenton e altri, in «Community Oncology», Vol. 6, n. 5, maggio 2009 (risposte pazienti); Terminated Trials in the ClinicalTrials.gov 


Results Database: Evaluation of Availability of Primary Outcome Data and Reasons for Termination, di Rebecca J. Williams e altri, in «PLoS ONE», Vol. 10, n. 5, articolo n. E0127242, 26 maggio 2015 (interruzione trial) 





Occasioni 
sprecate 


Spesso i pazienti che 
partecipano agli studi 


I DATI 


Pazienti all’oscuro 

Negli Stati Uniti l'31 per cento dei pazienti oncologici 
ha dichiarato di non aver ricevuto alcuna informazione 
sui trial da parte dei loro medici. Questi sono i 

risultati emersi da uno studio del 2009 su 406 

pazienti oncologici e 200 oncologi. Per i pazienti, la 
disinformazione era la causa principale della loro 





Cercasi pazienti disperatamente 

Nel 2015 un'analisi di tutti gli studi clinici effettuati 
negli Stati Uniti e terminati prima del previsto ha trovato 
che la causa principale era un numero insufficiente 

di pazienti. Dei 9095 trial, il 57 per cento è stato sospeso 
per questa ragione, mentre solo il 21 per cento è stato 
interrotto per cause scientifiche, per esempio 


clinici ottengono risultati mancata partecipazione. 
migliori rispetto ai pazienti 
sottoposti a terapie standard. 
Tuttavia, solo a una piccola 
percentuale di pazienti 

è offerta la possibilità di 
partecipare, mentre molti non 
ricevono alcuna informazione 
dal proprio medico. Gli studi 
clinici hanno posto per molti 
altri pazienti, ma di fatto molti 
trial sono interrotti perché 
non dispongono 

di un numero sufficiente 

di partecipanti. 


Principali ragioni della mancata 





La cura attuale 
è migliore/più efficace 


Paura di possibili 
effetti collaterali 


Mancata corrispondenza ai 
criteri di partecipazione 


Non vuole 
cambiare medico 


Non vuole 
aspettare le cure 


Percentuale di O 
pazienti oncologici: 


to dieci anni fa», afferma Copur, che aggiunge: «Inserire i pazienti 
nei trial clinici significa permettere loro di ricevere un farmaco 
che tra dieci anni farà parte delle terapie standard». 

Nel 1995 Copur era un giovane ricercatore medico arrivato dal- 
la Turchia che svolgeva ricerche di base ai National Institutes of 
Health, alla periferia di Washington, quando una modifica nelle 
politiche statali (che variava il numero di permessi per i lavorato- 
ri temporanei) mise a repentaglio la sua possibilità di rinnovare il 
visto di soggiorno. La sua unica speranza per rimanere negli Sta- 
ti Uniti era un programma che offrisse permessi di soggiorno per- 
manenti ai medici impegnati per tre anni in comunità poco servi- 
te. Dopo aver letto un annuncio di lavoro al St. Francis di Grand 
Island, Copur ottenne il ruolo. 

«Arrivato qui, pensai che la mia carriera fosse arrivata al capoli- 
nea», ricorda il medico. Copur avrebbe voluto continuare a occu- 
parsi di ricerca clinica, ma scoprì che il St. Francis non era dotato 
né di una biblioteca medica né di connessione Internet. Gli stu- 
di clinici praticamente non esistevano: né i suoi colleghi oncologi 
né l’amministrazione dell’ospedale avevano accolto di buon gra- 
do la proposta di tentare di partecipare a qualche sperimentazio- 
ne. «Ho dovuto lottare sin dal primissimo giorno», ricorda Copur. 
«Talvolta anche negli ospedali delle grandi città le persone fatica- 
no a comprendere l’importanza degli studi clinici; figuriamoci in 
una piccola realtà». 


Di un genere raro 


Per guadagnarsi lo stipendio, Copur era tenuto a visitare un nu- 
mero costante di pazienti per cinque giorni a settimana. Gli stu- 
di clinici richiedono però un carico di lavoro aggiuntivo; ogni pa- 
ziente richiede circa il triplo del tempo rispetto ai pazienti che 
non partecipano agli studi, a causa dei requisiti previsti per la 
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partecipazione secondo i pazienti 


per la mancata efficacia dei farmaci sperimentali. 


Cause principali dello stop 
prematuro dei trial 





Dati scientifici 
del trial 


Decisione commerciale 
non specificata 


Questioni 
amministrative 


Informazioni esterne 
(es. risultati da altri trial) 


Finanziamenti 
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conclusi prematuramente: 


raccolta di informazioni e il monitoraggio ravvicinato. Nei centri 
universitari, imedici dispongono del tempo aggiuntivo necessa- 
rio peri trial e possono contare sull’aiuto di personale di suppor- 
to specializzato. Copur invece dovette fare tutto da solo, a partire 
dalla stesura dei rigidi protocolli per la raccolta dei dati allo svolgi- 
mento dei testi diagnostici supplementari, le visite aggiuntive, la 
stesura dei rapporti, la formazione del personale e così via. Il me- 
dico riuscì inoltre a procurarsi finanziamenti da parte del NCI e 
a entrare in un consorzio di ricerca ospedaliero, consentendo lo 
svolgimento di un maggior numero di studi clinici. 

Molti dei pazienti di Copur erano riluttanti nei confronti del- 
le sperimentazioni, affermando di non voler diventare cavie alle 
quali somministrare farmaci altamente tossici o placebo: due pre- 
concetti molto diffusi tra i pazienti delle zone rurali, come ricor- 
da James Atkins, un oncologo del Southeastern Medical Oncology 
Center del North Carolina. Copur spiegava a ognuno di loro che i 
moderni studi sul cancro si concentrano sugli effetti benefici per 
i pazienti e che nel caso peggiore avrebbero semplicemente rice- 
vuto la terapia standard. La maggior parte dei pazienti acconsen- 
tiva dunque a partecipare. In seguito altri oncologi del St. Francis 
si accorsero che in alcuni casi i pazienti di Copur ottenevano risul- 
tati notevoli. Ed era ovvio che fosse così, ricorda Copur, dato che 
alcuni di essi avevano ricevuto farmaci migliori. In poco tempo 
anche i suoi colleghi cominciarono a inserire i propri pazienti nei 
trial. «Copur ha fatto un lavoro eccezionale in un ambiente pretta- 
mente rurale», sostiene Praveen Vikas, oncologo dello University 
of Iowa Health Care. «Appartiene a quel raro genere di medici lo- 
cali in grado di offrire cure talvolta migliori di quelle degli ospeda- 
li universitari in termini di valore aggiunto e soddisfazione del pa- 
ziente, mantenendosi aggiornato sulle ricerche». 

Fino al 2018 il gruppo di Copur all’ospedale St. Francis aveva 
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coinvolto pazienti in 74 diversi studi. Per farlo, Copur aveva dovu- 
to lavorare senza sosta fin dalle prime ore dell’alba, concedendosi 
un’ora per la cena intorno alle 19 per mangiare con il padre mala- 
to prima di tornare alla clinica per altre tre ore. «Questi studi sono 
tutta la mia vita», dice il medico. «A volte, quando sogno, immagi- 
no di fare qualche grande scoperta scientifica, ma poi sono i miei 
pazienti a ricordarmi che quello che sto facendo è molto di più». 

Tra loro c’è un giovane (che ha chiesto di rimanere anonimo), 
che due anni fa ha scoperto un cancro al rene dilagante. Di fron- 
te alle scarse speranze offerte dalle cure chemioterapiche ap- 
provate, il paziente si era messo alla ricerca di un trial clinico, 
immaginando di doversi spostare da Grand Island per potervi 
partecipare. Recatosi a Washington per incontrare uno speciali- 
sta, il paziente era stato reindirizzato in Nebraska e riferito a Co- 
pur. «A dirla tutta ero un po’ scettico quando Copur mi ha detto 
che avrebbe trovato il trial che faceva al caso mio», ricorda il gio- 
vane. «Ma poi, non appena ho lasciato l'ambulatorio, ho comincia- 
to a ricevere e-mail sugli studi clinici a cui avrei potuto partecipa- 
re». Oggi il paziente attribuisce le sue ottime condizioni di salute 
ai farmaci immunoterapici ricevuti nell'ambito del trial a cui Co- 
pur lo aveva iscritto. 


Barriere da infrangere 


L’esperienza di Copur al St. Francis dimostra che anche gli 
ospedali di zona possono ottenere grandi risultati come centri di 
riferimento per gli studi clinici. E se Copur riuscirà a ripetere que- 
sto successo al più piccolo Morrison Cancer Center, parte dell’o- 
spedale di zona Mary Lanning Healthcare di Ha- 
stings, il successo sarà ancora più grande. Per gli 
ospedali locali sono sufficienti percentuali di par- 
tecipazione anche inferiori al 35 per cento del St. 
Francis per migliorare di molto i propri risultati. 
Se anche solo un quarto degli ospedali locali mi- 


Per abbinare 
1 pazienti 
agli studi clinici 


Medical Center, in collaborazione con altri sei ospedali universi- 
tari e i National Institutes of Health statunitensi, ha analizzato 38 
diverse misure che i responsabili degli studi clinici possono in- 
traprendere per coinvolgere nelle proprie sperimentazioni un 
maggior numero di medici di altri ospedali. Le misure, destinate 
principalmente a stimolare l’interesse dei medici riducendo il ca- 
rico di lavoro necessario per avviare il trial e reclutare i pazienti, 
comprendevano: l’invio di ricercatori presso gli ospedali per par- 
lare dell’importanza del trial e i requisiti per i pazienti, l’organiz- 
zazione di videoconferenze di follow-up, la redazione di articoli 
per le newsletter degli ospedali e per pubblicazioni locali e di ca- 
rattere medico, la fornitura di assistenza 24 ore su 24, sette gior- 
ni su sette ai ricercatori in cerca di risposte, la creazione di un si- 
to web dedicato al trial, e l’offerta di strumenti di reclutamento dei 
pazienti, come brochure e moduli per il consenso in varie lingue. 
Lo studio, pubblicato nel 2014 sulla rivista «Clinical Pediatrics», ha 
riscontrato un aumento del 38 per cento nel numero di pazienti 
reclutati dopo l’avvio di queste misure. 

Sonika Bhatnagar, autrice principale e professore associato di 
pediatria alla University of Pittsburgh School of Medicine, ha os- 
servato alcuni fattori chiave emersi durante lo studio. «L’ostaco- 
lo principale per i medici era la mancanza di tempo, quindi è stato 
fondamentale ridurre il loro carico di lavoro. Semplificare le co- 
se al massimo ha fatto davvero la differenza», ricorda. Tra gli stru- 
menti di supporto forniti da Bhatnagar e colleghi c’era una serie di 
punti di dialogo preparati in anticipo che i medici potessero usare 
coni pazienti, in modo da non dover studiare in anticipo una me- 
todologia di approccio al trial per spiegarne cor- 
rettamente tutti gli aspetti. I ricercatori si sono 
offerti di contattare direttamente le famiglie dei 
pazienti per rispondere ai loro quesiti. 

Inoltre Bhatnagar ha osservato come i medici 
temessero che l’inserimento dei pazienti nei trial 


gliorasse la percentuale di partecipanti ai trial del possono potesse limitare il loro potere decisionale sulle cu- 
10 per cento, il totale di pazienti iscritti aumente- essere usati re, perché spesso gli studi clinici limitano le opzio- 
rebbe del 50 per cento. In un sondaggio condot- . ni terapeutiche. In merito a queste preoccupazio- 
to tra un ampio campione di pazienti oncologici, programmi ni, ha quindi riscontrato che il modo migliore per 
l’81 per cento ha dichiarato che il proprio medico di i nt elli 9 enza affrontarle fosse inviare i ricercatori negli ospeda- 
non ha menzionato la possibilità di partecipare a li aincontrare i medici di persona per migliorare 
un trial. In un altro sondaggio su pazienti donne, artificiale la loro fiducia nei confronti dei protocolli e gene- 


oltre metà delle intervistate ha affermato che il lo- 
ro oncologo non ha fatto menzione dei trial o addirittura ha scon- 
sigliato loro di partecipare. 

Il lavoro del St. Francis ha inoltre evidenziato gli ostacoli ri- 
scontrati dai piccoli ospedali. Ma per un miglioramento anche so- 
lo del 10 per cento non è richiesto un impegno personale eccessi- 
vo, come ricordano i medici che hanno contribuito a migliorare la 
situazione in altri ospedali. Atkins, che dirige un grande consorzio 
di studi sperimentali negli Stati Uniti sud-orientali, collabora con 
25 ospedali in cinque diversi Stati per migliorare le possibilità di 
accesso ai trial. Sono molti i medici coinvolti, dice Atkins, e l’impe- 
gno aggiuntivo prevede un massimo di cinque ore settimanali ag- 
giuntive rispetto alle classiche 50 ore lavorative di un medico. «È 
ovvio che si tratti di un carico di lavoro supplementare, ma se un 
medico non è disposto a farlo per i suoi pazienti, a mio avviso è un 
segno di pigrizia», sostiene Atkins. 

Un'altra possibilità consiste nel riorganizzare gli studi clinici al 
fine di ridurre gli oneri sui medici degli ospedali di zona, trasfe- 
rendo parte del carico di lavoro ai centri di ricerca che hanno av- 
viato i trial. Uno studio effettuato dallo University of Pittsburgh 


76 Le Scienze 


rare entusiasmo verso i possibili risultati del trial 
sia per i singoli pazienti sia per tutti coloro che potrebbero godere 
dei risultati finali dello studio. «Molti medici sarebbero orgoglio- 
si di partecipare a ricerche che contribuiscano a cambiare le linee 
guida terapeutiche in quel settore», afferma Bhatnagar. 

Un altro studio ha fornito ai medici materiali pensati per sem- 
plificare al massimo il processo di selezione dei pazienti e rende- 
re più semplice il rispetto dei protocolli durante le cure. Lo studio 
prevedeva inoltre incontri faccia a faccia tra medici di zona e ri- 
cercatori, nonché discussioni sulla malattia da curare. Al termine 
dello studio il tasso di partecipazione ai trial nelle strutture coin- 
volte era più che raddoppiato. 

Alcuni di questi interventi trovano riscontro nella volontà degli 
ospedali universitari di ampliare il loro raggio d’azione all’interno 
dei singoli Stati, talvolta anche oltre, acquisendo o creando part- 
nership con gli ospedali locali. Anche le grandi reti di strutture sa- 
nitarie stanno spingendo in questa direzione. Kaiser Permanente, 
un’azienda sanitaria no profit, ha sostenuto e incoraggiato tutti i 
27 ospedali del nord della California appartenenti al suo network, 
molti dei quali erano ospedali di zona, a migliorare la partecipa- 
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Mehmet Copur è un oncologo che cerca trial clinici a cui far partecipare 
i suoi pazienti, come quella che abbraccia in questa foto. 


zione dei pazienti ai trial. «Invece di dover guidare per 80 chilo- 
metri o più per raggiungere un ospedale universitario, i nostri pa- 
zienti possono partecipare a un trial clinico nello stesso centro in 
cui hanno fatto nascere i propri figli o sono stati vaccinati contro 
l’influenza», dice Lou Fehrenbacher, oncologo di Kaiser Perma- 
nente e supervisore del programma di trial oncologici della regio- 
ne. Allo stesso modo, l’ospedale principale della Yale University, 
con sede a New Haven, ha coinvolto alcune cliniche oncologiche 
locali di tutto il Connecticut nei propri studi clinici. Purtroppo la 
maggior parte dei 4000 ospedali di zona degli Stati Uniti non ha 
legami ufficiali con centri universitari, quindi questa strategia po- 
trebbe avere effetti limitati. 


La soluzione high-tech 


Sembrerebbe tuttavia che la tecnologia possa contribuire a 
colmare questa mancanza. La Mayo Clinic sta testando da qual- 
che tempo la versione pilota di un progetto ambizioso basato su 
Watson, la piattaforma di cognitive computing di IBM. Il sistema 
ha analizzato tutti i dettagli nei record di ogni paziente di tumo- 
re al seno in cura presso il centro e li ha messi in relazione con i 16 
diversi trial clinici per la malattia in corso alla clinica. Secondo la 
Mayo Clinic, dopo 11 mesi la percentuale di adesione ai trial era mi- 
gliorata dell’80 per cento, anche se l’incremento ha coinvolto solo 
la clinica stessa e non gli ospedali di zona. 

La dottoressa Haddad, che partecipa alla gestione del proget- 
to pilota, sostiene che questo netto miglioramento sia dovuto in 
parte al fatto che il progetto prevedesse personale più numeroso 
e si concentrasse sull’abbinamento tra paziente e trial. Ha però ag- 
giunto che la capacità di Watson di analizzare rapidamente non so- 
lo campi di dati strettamente specificati nelle cartelle dei pazien- 
ti, ma anche le note cliniche e altri dati non strutturati abbia fatto 
la differenza nel migliorare l’accuratezza del sistema. «Quasi tut- 
ti i sistemi elettronici che registrano le informazioni di salute dei 
pazienti non sono sufficientemente avanzati per rispondere a do- 
mande specifiche, per esempio a quali cure è già stato sottoposto 
un paziente», ricorda la dottoressa. «Oltre il 90 per cento dei dati 
nei record non è strutturato, mentre i sistemi cognitivi sono in gra- 
do di elaborare anche questa tipologia di informazioni». 

Uno studio effettuato da NCI e Case Western Reserve Uni- 
versity, che usa un altro sistema sperimentale di computing co- 
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gnitivo chiamato Trial Prospector, ha passato al setaccio i record 
di 60 nuovi pazienti malati di tumore gastrointestinale in diversi 
ospedali, abbinandone il 57 per cento con almeno uno tra 15 diver- 
si trial. Un gruppo di oncologi coinvolti nello studio ha approvato 
entusiasticamente il sistema, convalidando tutti gli abbinamenti. 
Un altro sistema testato al Cincinnati Children's Hospital Medical 
Center ha portato a una riduzione dell’85 per cento del tempo ne- 
cessario per abbinare i pazienti ai trial. 

I risultati sono senz’altro interessanti, ma prevedono requisi- 
ti difficili da soddisfare. Innanzitutto questi sistemi richiedono in 
genere che un ospedale disponga di un sistema avanzato di gestio- 
ne delle cartelle cliniche elettroniche, in grado di fornire i dati. La 
maggior parte dei sistemi usati negli ospedali locali è troppo rudi- 
mentale per prevedere funzionalità di abbinamento tra pazienti e 
studi clinici. Tuttavia, data la tendenza crescente della medicina 
ad analizzare a fondo le cartelle cliniche per migliorare le cure dei 
pazienti, questi sistemi verranno inevitabilmente aggiornati in fu- 
turo, in modo da permettere questi abbinamenti, soprattutto con 
l’aumento del numero di ospedali locali affiliati a centri più grandi 
e addirittura ospedali universitari. 

Da parte sua, Copur ritiene che a contribuire maggiormente 
all’avvicinamento tra gli studi clinici e la grande maggioranza dei 
pazienti oncologici saranno le pressioni esterne che lentamente 
stanno aumentando, via via che i medici dei centri locali iniziano 
a rendersi conto della situazione. Lo stesso Copur sta continuando 
a pubblicare, con 63 nuovi articoli, tra cui uno studio pubblicato 
sul «Journal of Clinical Oncology» sulla valutazione delle terapie 
per il tumore metastatico del pancreas, e tenendo conferenze sui 
risultati che possono essere raggiunti dagli ospedali di zona. «Di- 
co ai medici che se non hanno intenzione di far partecipare i pro- 
pri pazienti agli studi clinici, dovrebbero almeno indirizzarli verso 
un collega disponibile a farlo», dice Copur. 

Sembra che per cambiare la situazione, seppure lentamente, 
sia necessaria una combinazione tra tutti questi approcci: ricerca- 
tori che si rivolgono alle comunità locali e diffondono il loro ope- 
rato tra i medici di zona, trial progettati per ridurre il carico di la- 
voro dei medici e strumenti che automatizzano l'abbinamento tra 
pazienti e trial e le relative attività. Serviranno inoltre altri porta- 
voce convinti come Copur e NCI, impegnati a sottolineare con co- 
stanza e veemenza come la partecipazione ai trial faccia parte dei 
doveri di ciascun medico (non soltanto di quelli impegnati a livel- 
lo universitario) nei confronti del proprio lavoro e dei propri pa- 
zienti. Soltanto nel caso in cui questi sforzi su più fronti aumen- 
teranno la partecipazione ai trial, i pazienti avranno davvero la 
possibilità di provarci. m 


PER APPROFONDIRE 
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Madhav Gadgil ha fondato il Centro per le scienze 
ecologiche all'Istituto indiano di scienza di Bangalore. 
La sua ricerca ha contribuito all'istituzione della prima 
riserva della biosfera in India, sui monti Nilgiri. È stato 
insignito di numerosi premi, tra cui il Padma Bhushan 
e il Premio 1yler per i risultati incampo ambientale. 





na mattina di metà marzo, nel 2014, io e alcune altre persone erava- 
mo seduti sotto un albero di malua (Madhuca longifolia) nel cuore 
collinare e boschivo dell’India, e facevamo colazione con riso di col- 
tivazione locale, germogli di soia e curry di pesce. Di tanto in tanto ci 


cadevano addosso i petali carnosi e zuccherini dei fiori di mahua, che 


diventavano così un dessert dolce e fresco con cui concludere il pasto. 


Ero ospite di alcuni indigeni Gond, residenti nel villaggio di 
Mendha, nello Stato indiano del Maharashtra, i quali un quarto di 
secolo prima avevano dichiarato che sarebbero stati loro, e nes- 
sun altro, a gestire le ricche risorse naturali della regione. Nel mio 
ruolo di ecologo, avevo lavorato sul campo con loro per tutto quel 
tempo, aiutandoli a definire le strategie di gestione delle loro ri- 
sorse di biodiversità. Quel giorno dovevo andare a visitare le set- 
te aree boschive che avevano identificato come nuovi boschi sa- 
cri, e che coprivano oltre il 12 per cento dei 1800 ettari di foresta 
della comunità. 

Retaggio di tradizioni preistoriche per la conservazione della 
natura, i boschi sacri sono zone di foresta che le comunità rurali 
nei paesi in via di sviluppo proteggono e venerano come inviolabi- 
li. Credenze spirituali profondamente radicate fanno sì che all’in- 
terno dei loro limiti non si abbatta nessun albero né si faccia del 
male ad alcun animale. (In tempi di assoluta necessità, per esem- 
pio quando un villaggio è distrutto da un incendio, è però possi- 
bile implorare le divinità del bosco per ottenere il permesso di 
prelevare una quantità limitata di legname per la ricostruzione.) 
Questi boschi sono ricolmi di tesori per i naturalisti, e spesso rap- 
presentano l’ultimo rifugio per alberi antichi e magnifici, e per va- 
rie specie di liane, piante medicinali, macachi, cervi, uccelli, lu- 
certole, rane e altri animali che altrove sono diventati rari. 

Un tempo i boschi sacri erano molto diffusi sul Vecchio Con- 
tinente -compaiono nei classici greci e sanscriti - ma poi furono 
quasi cancellati dall’arrivo della cristianità e del suo antropocen- 
trismo. Si dice che le chiese cristiane, con i loro pilastri torreg- 
gianti e la luce che filtra dalle vetrate colorate, richiami i boschi 
sacri di un tempo. Queste zone boschive protette esistono ancora, 
invece, in diverse zone del Medio Oriente, dell’Africa e dell’Asia. 


Nel corso di quasi mezzo secolo ho esplorato molti luoghi sacri 
in India, Bhutan e Giappone, come colline, sorgenti, fiumi, laghi 
e boschetti. Ho assistito alla distruzione di boschi sacri, ma anche 
alla loro conservazione, alla ricostruzione o addirittura alla nasci- 
ta di nuovi. Oggi una crisi ecologica nel Subcontinente indiano, 
causata dall’inarrestabile sfruttamento commerciale delle risorse 
naturali, alimenta una vivace rinascita di questi spazi sacri. Questa 
affermazione degli antichi valori di rispetto per la natura, troppo 
spesso derisi come superstizioni primitive, rappresenta la speran- 
za migliore che sia sorta da decenni per l’ecologia indiana. 

Il conservazionismo convenzionale segue una strategia t0p- 
down modellata sullo Yosemite National Park, che fu creato nel 
1890 in seguito all’espulsione forzata dei nativi americani che vi- 
vevano in quell’area. Come ha scritto il giornalista Mark Dowie nel 
suo libro del 2009 Conservation Refugees, questa idea occidenta- 
le di un ambiente selvatico privo di esseri umani fu imposta in tut- 
to il mondo. I grandi enti di conservazione della natura, in colla- 
borazione con i governi dei paesi in via di sviluppo, crearono aree 
protette per animali carismatici come le tigri e i leoni sfrattando 
milioni di esseri umani dalle foreste e dalle savane in cui aveva- 
no vissuto per centinaia di anni o anche più. Quelle espulsioni non 
si limitarono a causare una sofferenza immane, ma si rivelarono 
anche controproducenti come strategia per la conservazione am- 
bientale. In molti casi le popolazioni locali avevano curato la fo- 
resta e ne avevano protetto la biodiversità in modi che divenne- 
ro chiari solo a posteriori, per esempio con incendi controllati che 
servivano a eliminare specie invasive nel sottobosco o a favorire la 
rigenerazione dei semi di alberi di valore. 

In anni più recenti, però, sta guadagnando terreno in tut- 
to il mondo una strategia radicalmente diversa di conservazioni- 


IN BREVE 


I boschi sacri sono zone di foresta primordiale 
che alcune comunità rurali proteggono come 
dimora di qualche divinità. Questa «gente di 
ecosistema» trae sostentamento dalle risorse 
vicine e valorizza la natura per i servizi ecologici 


che essa offre. alle comunità. 
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L'approvvigionamento di risorse in epoca 
coloniale ha devastato l'antica rete dei boschi 
sacri in India. Tuttavia migliaia di boschi sono 
sopravvissuti e ne vengono creati anche 

di nuovi, per i benefici ecologici che portano 


Dare alla gente il potere di proteggere l’ambiente 
potrebbe essere la chiave che permette di 
preservare questi spazi incontaminati. La legge 
indiana Forest Rights Act del 2006, che dà alle 
comunità locali il diritto di gestire le foreste, è un 
passo importante in questa direzione. 
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(1) si appoggia a un albero di mahua protetto dalla gente del villaggio di Mendha, nello Stato del Maharashtra. Il mahua (2) è sacro 
a molti abitanti delle foreste e dei villaggi dell'India centrale e orientale, che ne mangiano i fiori nutrienti e li fanno fermentare per produrre una bevanda 
alcolica usata in cerimonie religiose. Tuttavia il dipartimento forestale indiano tende a eliminare gli alberi di mahua e a sostituirli con specie commerciali. 


smo, di tipo bottom-up. Circa il 40 per cento delle foreste selvati- 
che mondiali è ancora protetto dai gruppi locali che vivono al loro 
interno e nei dintorni. Come spiega questo articolo, dare potere a 
questa «gente di ecosistema» (che vive a stretto contatto con la na- 
tura e può osservare direttamente e apprezzare i tanti benefici che 
ne derivano) potrebbe essere il modo più efficace per proteggere 
ciò che rimane della biodiversità del nostro pianeta. 


In viaggio nei Ghati occidentali 


Il mio amore per i boschi sacri iniziò nell’agosto 1971. Tornato 
da poco in India dopo aver ottenuto il dottorato a Harvard, par- 
tii con il mio ex professore di botanica, V.D. Vartak, per una spedi- 
zione sul campo nel nord dei Ghati Occidentali, una catena di col- 
line che corre lungo la costa ovest della penisola indiana. Io, che 
ero cresciuto in quella regione, diventavo sempre più depresso al- 
la vista di quelle colline erose e aride, che fino agli inizi degli an- 
ni sessanta erano state coperte dalla foresta pluviale. All’improv- 
viso ci trovammo di fronte a 5 ettari di un lussureggiante bosco di 
sempreverdi, nel quale torreggiavano quattro alberi di dAup (Ca- 
narium strictum), gli esemplari più a nord di una specie caratte- 
ristica del sud della regione, a 500 chilometri di distanza. Vartak 
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spiegò che il bosco era sopravvissuto perché era sacro a una dea 
madre locale, e che esistevano diversi scampoli di vegetazione 
primordiale simili a quello un po’ in tutti iGhati Occidentali. 

Al rientro mi informai meglio sui boschi sacri. Anche se erano 
citati spesso nella letteratura sulle credenze culturali e religiose, 
non riuscii a trovare ricerche sistematiche sul fenomeno, per non 
parlare di studi condotti da una prospettiva ecologica o da quella 
delle scienze sociali. L’ipotesi dominante tra gli ambientalisti era 
che rappresentassero elementi residui del culto della natura pre- 
valente in tutte le società cosiddette primitive, che non avessero 
alcuna funzione secolare ma continuassero a esistere per motivi 
puramente legati alla superstizione. Questa ipotesi implicava che 
fossero maggiormente concentrati in luoghi religiosi come la ci- 
ma delle montagne o le sorgenti dei fiumi. 

A me sembrava più plausibile che il sistema dei boschi sacri, 
seppur protetto da credenze religiose, fosse fondato su benefici 
secolari, come il controllo delle fonti di acqua dolce. In base a que- 
sta ipotesi, i boschi sacri non sarebbero stati limitati ad habitat di 
tipo particolare, ma sarebbero distribuiti attraverso l’intera gam- 
ma degli habitat possibili. Cominciai quindi a raccogliere dati sul 
campo per mettere alla prova questa previsione. 
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Fu un’esperienza affascinante: attraversare il nord dei Ghati Oc- 
cidentali, trovare paesini con boschi sacri di estensione considere- 
vole, prendere nota delle dimensioni, della composizione botani- 
ca, della vita animale e della posizione in relazione alla topografia, 
ai centri abitati e alle coltivazioni, e parlare con gli abitanti del luo- 
go delle loro tradizioni, credenze e conoscenze ecologiche. 

I dati mostravano chiaramente che quelle persone percepivano 
e davano valore ai benefici che i boschi sacri offrivano all’ecosiste- 
ma, e che continuavano a preservarli perché volevano approfitta- 
re di quei benefici. Oltre a proteggere le fonti d’acqua, i boschi sacri 
costituivano anche rifugi per animali che fuori di quei confini era- 
no sfruttati. Un esempio notevole di questo sistema erano gli Jenu 
Kuruba delle colline di Nilgiri, il cui nome significa «raccoglitori di 
miele» che accendevano fuochi sotto gli alveari delle api selvatiche 
dovunque, tranne che nella rete di boschi sacri della regione. Era- 
no consapevoli che il tabù che impediva di fare del male agli alveari 
all’interno dei boschi sacri garantiva la sopravvivenza delle popo- 
lazioni di api selvatiche. 


Arroganza coloniale 


Gli abitanti di Mendha e gli Jenu Kuruba credono di far parte di 
una comunità di esseri che comprende anche le montagne, i fiumi, 
gli alberi, gli animali e gli uccelli. Questi membri non umani della 
comunità portano molti benefici, perciò gli esseri umani devono 
contraccambiare con un uso moderato e addirittura con la venera- 
zione e la protezione totale. Questo sentimento doveva essere pre- 
valente in tutte le culture primordiali, come quelle dei cacciatori- 
raccoglitori, che ne seguono ancora i dettami. 

La necessità di proteggere la natura selvatica sarebbe diventata 
ancora più urgente quando gli esseri umani iniziarono a coltivare 
le piante, alterando così in modo radicale gli ecosistemi originali. 
L’agricoltura iniziò a essere praticata nell’India settentrionale cir- 
ca 6000 anni fa. È molto probabile che all’inizio si disboscassero 
appezzamenti di foresta da coltivare, per poi abbandonarli dopo 
due o tre anni a favore di una zona nuova, in un processo chiamato 
coltura itinerante. L’indologo D.D. Kosambi ha ipotizzato che pro- 
babilmente sia sorta in quell’epoca la pratica di proteggere sem- 
pre dal disboscamento alcune parti specifiche della foresta, con i 
boschi sacri, e di non tagliare mai alberi di valore come i mahua. 
Il mantenimento dei boschi sacri fu poi integrato nelle pratiche 
sull’uso della terra anche quando le coltivazioni permanenti ini- 
ziarono a sostituire la coltura itinerante. 

Assieme all’agricoltura stanziale sorsero le prime città-Stato. 
Circa 3500 anni fa la civiltà della valle dell’Indo lasciò il posto ai re- 
gni del periodo vedico. Secondo l’interpretazione del poema epi- 
co Mahabharata dell’antropologo Irawati Karve, quei primi Stati 
espansero le proprie frontiere oltre il bacino del Gange bruciando 
le foreste per sfrattarne i cacciatori-raccoglitori e creare altri cam- 
pi da tassare e usare per i pascoli. Con l’espandersi della coltivazio- 
ne nelle pianure si delineò una carenza di risorse, e infatti ci sono 
prove, anche se non distribuite uniformemente, che suggerisco- 
no una diminuzione della fertilità del suolo e forse anche delle pre- 
cipitazioni, mentre iniziavano a scarseggiare le foglie da concime, 
gli alberi da frutto, la cacciagione e altre risorse estratte dalle fore- 
ste. Gli studi della storica Romila Thapar indicano che sorsero in 
quel periodo, come risposta diretta alla crisi ecologica, il giainismo 
e il buddhismo, religioni che predicano il vegetarianesimo o altre 
forme di moderazione dei consumi, e che favorirono la tradizione 
locale dei boschi protetti. Lo stesso Gautama Buddha nacque nel 
bosco sacro di Lumbini circa 2600 anni fa. Anche l’islamismo su- 
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UN REFPARO PER: LE SPECIE RARE 


Foreste dell'Asia 
meridionale 


I boschi sacri sono distribuiti un po' in tutta l’India, ma si trovano so- 
prattutto nelle aree coperte da foreste, come i Ghati Occidentali, l’Hi- 
malaya e le zone collinari del nord-est e del centro del paese. Questi 
rifugi danno riparo a numerose specie di alberi, liane, piante medici- 
nali, animali, uccelli, lucertole, serpenti, rane e altri esseri viventi che 
altrove sono diventati rari. 
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fi, che si diffuse nel subcontinente indiano nel X secolo, sosteneva 
queste pratiche di conservazione. 

La conquista dell’India da parte della Compagnia delle Indie 
Orientali, che iniziò nel 1757, cancellò quasi completamente quei 
millenni di adattamento ecologico. I primi viaggiatori britanni- 
ci descrivevano l’India come un mare di alberi, ma la compagnia 
procedette rapidamente alla privatizzazione dei beni collettivi. 
Campi, ruscelli, laghetti e altre risorse furono tolte agli abitanti dei 
villaggi locali, divennero proprietà dello Stato e in molti casi furo- 
no cedute a locatari modellati su quelli inglesi, che accettavano di 
pagare tasse esorbitanti estorcendole ai braccianti e ai mezzadri 
(ormai privati dei terreni). I locatari eliminarono la maggior parte 
dei boschi sacri dai loro terreni per espandere la superficie colti- 
vata. In seguito lo Stato si appropriò praticamente di tutte le fore- 
ste con la pretesa di gestirle in maniera scientifica e illuminata, e il 
controllo comunitario e le misure di conservazione che lo accom- 
pagnavano furono dichiarati illegittimi. 

La pratica della coltura itinerante, che predominava nella fa- 
scia forestale dell’India centrale dove si trovava anche Mendha, fu 
oggetto di critiche particolarmente feroci. Invano i locali prova- 
rono a sostenere che si trattava di una pratica non distruttiva, da- 
to che le zone disboscate potevano poi rimboschirsi liberamente 
durante un periodo che poteva arrivare a 15 anni; inoltre, lasciava- 
no sempre intatti tutti gli alberi di mahua, che consideravano sa- 
cri. Sotto il dominio britannico invece si radeva al suolo l’intera fo- 
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Mappa di Mapping Specialists 


Dukku Chamaru Tofa, un anziano della tribù Gond, nell'India 
centrale, porta avanti antiche tradizioni di conservazione della natura che 
sono comuni tra i cacciatori-raccoglitori e coloro che praticano la coltura 
itinerante in tutto il Mondo. 


resta, compresi gli enormi e antichi alberi di mahua, per facilitare 
la raccolta del legname. 

Nel 1860 le foreste indiane erano ormai quasi del tutto depau- 
perate e nel tentativo di rallentare il ritmo della distruzione si 
nominò un ispettore generale delle foreste, il botanico tedesco 
Dietrich Brandis. (I britannici avevano poca esperienza di silvicol- 
tura, dato che avevano consumato i boschi delle loro isole già da 
molto tempo.) Ammirando l’ottima gestione comune degli abitanti 
dei paesi indiani, Brandis lamentò la decimazione di quella che un 
tempo era stata un’estesa rete di boschi sacri e chiese che una par- 
te sostanziale della foresta fosse lasciata in mano alla gente del po- 
sto. Anche se acconsentirono, ma a malincuore, i dominatori co- 
lonialisti non misero in pratica la decisione prima del 1930 circa e 
anche allora su scala molto limitata. Il dipartimento forestale con- 
tinuò invece a crescere, fino a diventare il maggior proprietario 
terriero e a controllare più di un quinto del territorio del paese. I 
diritti delle comunità sulle foreste furono aboliti. 

L’eliminazione dei loro antichi diritti significava che gli abitan- 
ti locali non potevano più impedire l’arrivo di estranei che sfrutta- 
vano in modo spietato le risorse dei loro beni collettivi. Le risor- 
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«Chi possiede questa foresta? 
Non il governo, e nemmeno 
qualcuno di noi. I veri proprietari 
sono coloro che non sono ancora 
nati. Noi ne siamo solo i custodi». 


Dukku Chamaru Tofa 


se erano passate da un regime di «controllo comunitario» a uno di 
«libero accesso». Elinor Osrom, che nel 2009 vinse il premio No- 
bel per l'economia per la sua attività di ricerca, dimostrò, con una 
notevole combinazione di studi teorici, sperimentali e sul campo, 
che il regime di libero accesso ai beni collettivi è soggetto ad abu- 
si. L'uso controllato o la protezione completa delle risorse natura- 
li che fanno parte dei beni collettivi è possibile solo in presenza di 
un saldo controllo da parte della comunità. 


Gente di ecosistema 


Nonostante l’imposizione di un regime di libero accesso, le co- 
munità della fascia forestale centrale dell’India continuarono a ge- 
stire le proprie foreste fino all’indipendenza del 1947. Il Mahat- 
ma Gandhi, che guidò la lotta per l’indipendenza, aveva chiesto 
in continuazione di rispettare le comunità dei villaggi indiani e di 
dar loro potere, ma la sua visione fu respinta in toto dal governo 
dell’India indipendente, che invece consolidò ulteriormente l’or- 
dine costituito per la gestione forestale. Di conseguenza, la perdi- 
ta di potere delle comunità dei villaggi accelerò. 

Nel febbraio 1972 ricevetti una richiesta di aiuto da parte de- 
gli abitanti di Gani, un villaggio nei Ghati Occidentali, che era- 
no rimasti scioccati quando il dipartimento forestale aveva mar- 
cato alcuni alberi nel loro bosco sacro con l’intento di abbatterli. 
Raggiunto di corsa il villaggio, vidi che la loro foresta di 15 etta- 
ri era tutta primordiale: a memoria d’uomo neanche un albero vi 
era mai stato abbattuto. I suoi alberi antichi, carichi di rampicanti, 
svettavano fino a un’altezza di 40 metri, e il tronco dell’esemplare 
più maestoso, un ficus noto nella zona come garud, aveva una cir- 
conferenza di 15 metri. Tutta la regione circostante però era stata 
completamente deforestata, perciò il bosco sacro era l’unico luo- 
go rimasto dove la gente potesse procurarsi legno secco o foglie 
con cui concimare le risaie, nonché l’unica fonte permanente di 
acqua al di fuori del pozzo del paese. Forte di queste informazioni 
andai a parlare con il funzionario forestale più alto in grado dello 
Stato, che accolse la richiesta perché veniva da me, ma sottolineò 
con disprezzo che quei boschi non erano altro che «cumuli di le- 
gno a uno stadio di maturazione troppo avanzato». 

Per usare i termini coniati da Raymond Dasmann, uno dei fon- 
datori dell’ambientalismo moderno, gli abitanti di Gani erano 
«gente di ecosistema» e il capo del dipartimento forestale appar- 
teneva alla classe della «gente di biosfera». La gente di ecosistema 
dipende soprattutto dalla forza dei propri muscoli e da quella del 
proprio bestiame per raccogliere e lavorare gran parte delle risor- 
se che consuma, che provengono da un’area di circa 50 chilome- 
tri quadrati attorno a casa sua. Poiché vive in così stretta prossimità 
con la base di risorse, la gente di ecosistema capisce e apprezza fi- 
no in fondo i doni della natura. La gente di biosfera, invece, ha am- 


Le Scienze 85 


pio accesso ad altre fonti di energia, come i combustibili fossili, che 
le permettono di trasportare e trasformare grandi quantità di ma- 
teriali di ogni provenienza per il proprio uso. La sua impronta eco- 
logica è decine o centinaia di volte maggiore di quella della gente di 
ecosistema. La gente di biosfera vede le località rurali lontane co- 
me fonti di legname, minerali o energia idroelettrica, o al massimo 
come mete turistiche, e considera la gente di ecosistema come for- 
za lavoro a basso costo o come un ostacolo all’accesso alle risorse 
che vuole o di cui ha bisogno. La gente di biosfera non ha riguardo 
peri servizi di ecosistema a cui i locali danno tanto valore. 

Le classi dirigenti in India, e in tutto il mondo, sono composte 
da gente di biosfera e sostengono di gestire la società in vista del 
bene comune. La realtà è ben diversa, come ebbi modo di vede- 
re durante i miei primi lavori sul campo nella Valle di Ambi, una 
vallata stretta e all’epoca remota dei Ghati Occidentali. Gli abitan- 
ti coltivavano riso sul fondovalle, praticavano la coltura itineran- 
te sui versanti collinari e quando disboscavano tratti di foresta per 
coltivarli lasciavano intatte ampie macchie di alberi di mango e 
di mirabolano, che offrivano loro un reddito limitato ma regola- 
re. Tuttavia, quando negli anni cinquanta iniziarono i lavori di co- 
struzione di una diga, nella valle iniziarono a entrare veicoli a mo- 
tore, portando l’economia di mercato a quei contadini che prima 
avevano visto ben poco denaro. I mercanti di carbone dissero loro 
che, poiché ben presto sarebbero comunque stati trasferiti, avreb- 
bero anche potuto vendere gli alberi che crescevano sui versan- 
ti delle loro colline. Portarono con sé anche alcuni preti indù dalla 
vicina città di Pune, che assicurarono ai locali che 
avrebbero praticato le cerimonie necessarie per 
placare la divinità offesa e costruito un bel tem- 
pietto per ospitarla. 

Enormi alberi di mango e di mirabolano, del 
valore di centinaia di rupie ciascuno, furono ven- 
duti anche per mezza rupia appena. Anche le ri- 
serve forestali sulla cima delle colline, controllate 
dallo Stato, furono distrutte dai mercanti di car- 
bone in collusione con funzionari forestali cor- 
rotti. Alla fine gli abitanti locali sfrattati dalla di- 
ga non furono mai risarciti in modo adeguato. 
Per la maggior parte furono costretti a trasferirsi 
sui versanti collinari ormai completamente spo- 
gli, tirando avanti a fatica, mentre l’abbondante riserva idrica 
rappresentata dalla diga serve l’industria organizzata di Pune e i 
proprietari delle terre irrigate a est. Il costo di quel degrado am- 
bientale, sul breve periodo, fu interamente caricato sulle spalle 
degli abitanti della Valle di Ambi. Sul lungo periodo, naturalmen- 
te, tutta la società ci rimette. 

Per me quelle esperienze rafforzarono l’ipotesi che sei millen- 
ni dopo la nascita dei boschi sacri nel Subcontinente indiano le 
credenze spirituali non bastassero più ad assicurarne la sopravvi- 
venza contro l’assalto continuo degli interessi commerciali. Dopo 
l’indipendenza, l’India aveva sfrattato decine di milioni di perso- 
ne dalle foreste e dai campi per fare spazio a miniere, dighe e altri 
progetti di sviluppo. Perché i boschi sacri sopravvivessero, ipotiz- 
zai che la gente di ecosistema dovesse conservare l’accesso ai ser- 
vizi ecologici che offrivano. Se l'egemonia della gente di biosfera 
avesse eliminato la possibilità di godere di quei benefici, gli abi- 
tanti dei villaggi non avrebbero più avuto grandi ragioni per pro- 
teggere i boschi, che quindi sarebbero stati eliminati. 

Insieme all’antropologo B. Mohan Reddy e a Natabar Shyam 
Hemam, entrambi all’epoca all’Istituto indiano di statistica, ne- 
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Man mano che 
i boschi sacri 
sparivano 
la gente iniziò 
a capire che 
avevano offerto 
servizi di valore 
per l'ecosistema 


Le donne di Mendha, tra cui Jaiyvawanta Dayaram Duga (1), Jaiyawanta 
Dewaji Kadap (2), Sangita Vasant Atala (3) e Bhagrita Kisan Halmi (4), 
hanno avuto un ruolo di rilievo nelle proteste contro una cava di pietra 

che danneggiava la foresta e minacciava un luogo sacro, il Jaitur Pen. 

Oggi la cava è gestita da una cooperativa femminile che porta il nome di 
Danteshwari, la dea suprema del pantheon della comunità. 


gli anni novanta misi alla prova quell’ipotesi negli stati del Mani- 
pur e del Mizoram, sulle colline ai piedi dell'Himalaya orientale. 
Gli anziani ci raccontarono che in passato fino al 30 per cento del 
territorio e delle risorse idriche era totalmente protetto nei luoghi 
sacri. Certe risorse di valore, come l’Aquilaria con il suo legno pro- 
fumato o il bambù, venivano raccolte con enorme attenzione. Ma 
quando i britannici presero il controllo della regione all’inizio del 
XX secolo assegnarono la proprietà di tutto il territorio a vari capi 
tribù, riducendo il resto della popolazione allo stato di mezzadri. 
E molti di quei capi tribù furono costretti a liquidare le foreste per 
guadagnare velocemente un po’ di soldi. 


Boschi secolari 


Danni ancora maggiori furono fatti negli anni cinquanta, quan- 
do i missionari convertirono alla cristianità l’intera società triba- 
le di molti Stati del nord-est, e la loro ostilità alle credenze «paga- 
ne» condusse alla distruzione dell’ampia rete di boschi e laghetti 
sacri. (I laghetti sacri sono specchi d’acqua, spesso all’interno dei 
boschi sacri, in prossimità dei quali è permessa un’unica attivi- 
tà umana: l’approvvigionamento di acqua da be- 
re, che qui in genere è pura e priva di germi.) È si- 
gnificativo notare che il piccolo Stato buddhista 
del Bhutan, incastonato tra gli Stati del nord-est 
dell’India, non ha mai subito il dominio coloniale 
né l’influenza missionaria e ospita ancora una re- 
te di boschi sacri che si stima copra il 20 per cento 
della sua superficie. 

Man mano che i boschi sacri sparivano, però, la 
gente iniziò a capire che avevano offerto una serie 
di servizi di valore per l’ecosistema, in particola- 
re contro il fuoco. Gli incendi appiccati per disbo- 
scare appezzamenti da usare per la coltura itine- 
rante si fermavano quando raggiungevano quei 
tratti densi e umidi di foresta pluviale. Di conseguenza, pochi an- 
ni dopo la scomparsa dei boschi sacri diversi villaggi ripristinaro- 
no la protezione per determinati tratti di foresta 

Questi rifugi non sono più considerati la dimora di qualche es- 
sere spirituale, ma il sistema comunitario di controllo e protezio- 
ne è identico a quello dei tempi andati e i tratti protetti si chia- 
mano ancora gamkhap (in lingua gangte), come i boschi sacri del 
passato. Questi risultati hanno rafforzato la mia convinzione che 
anche se le credenze spirituali lasciano il passo a quelle secolari, i 
boschi sacri possono sopravvivere, purché i servizi dell’ecosiste- 
ma raggiungano la gente di ecosistema. 


Diritti sulle foreste 


Per gli abitanti della zona boschiva centrale dell’India, le co- 
se iniziarono a cambiare negli anni ottanta, quando emerse un’e- 
nergica campagna per affermare i diritti delle comunità locali sul- 
le foreste. Gli abitanti di Mendha ebbero un ruolo fondamentale 
nell’iniziativa. Il primo successo, piccolo ma significativo, arrivò 
nel 1991, quando una cooperativa di donne ottenne i diritti di ge- 
stione di una cava di pietra che minacciava un luogo sacro. Il mo- 
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vimento continuò a diffondersi e a rafforzarsi fino a culminare nel 
2006 nell’approvazione di una legge, il Forest Right Act, che as- 
segnava non solo diritti individuali ma anche, cosa più importan- 
te, diritti collettivi su determinate zone. Questi diritti includevano 
quello di proteggere, rigenerare o conservare e gestire le risorse 
locali, come il bambù. 

Nel 2009 Mendha e la vicina Marda divennero i primi villaggi 
in India a ottenere diritti collettivi sulla loro foresta. Io ebbi la for- 
tuna di assistere alla discussione sulle regole per un uso sostenibi- 
le delle risorse. La prefazione al loro piano di gestione include una 
citazione di un anziano, Dukku Chamaru Tofa, che riassume un 
sentimento alla base della sostenibilità: «Chi possiede questa fore- 
sta? Non il governo, non il villaggio e nemmeno qualcuno di noi. I 
veri proprietari sono coloro che non sono ancora nati. Noi ne sia- 
mo solo i custodi, a cui è affidato il privilegio di prendere solo ciò 
di cui abbiamo bisogno, lasciando intatta l’eredità per le genera- 
zioni future». Gli abitanti del villaggio decisero anche di identifi- 
care zone da trasformare in nuovi boschi sacri, chiamati pen geda 
(in lingua gondi), includendo però anche l’idea scientifica in base 
alla quale devono coprire la gamma completa di habitat e specie. 

La burocrazia forestale è restia a cedere il controllo, ma 3600 vil- 
laggi nello Stato del Maharashtra hanno già ottenuto diritti colletti- 
vi sulle foreste dei dintorni. Altrettanto positivo è che nel distretto 
di Gadchiroli, dove si trova Mendha, siano stati avviati i lavori per 
creare una Mahasangh, una federazione di consigli di villaggio, che 
promette di essere un esperimento interessante sugli sforzi colla- 
borativi per la protezione di risorse naturali su larga scala. A un in- 
contro dei rappresentanti di circa 200 consigli, nel febbraio scorso, 
è stato deciso di creare nuovi boschi sacri che copriranno circa il 10 
per cento della superficie forestale comunitaria. 

È quindi sempre più forte il sostegno alla mia convinzione che 
i boschi sacri saranno preservati, ricostruiti o addirittura creati ex 
novo. Perché ciò si realizzi è necessario dare alla gente di ecosiste- 
ma il potere di lottare contro i forti interessi economici e politici 
che vogliono appropriarsi del legname, dei minerali, della terra e 
dell’acqua per il consumo della gente di biosfera. In tutto il mon- 
do, movimenti popolari di questo tipo stanno guadagnando terre- 
no. Gli abitanti locali si stanno opponendo all’estrazione di sabbie 
bituminose in Canada, agli oleodotti negli Stati Uniti, alle dighe in 
Brasile, alle miniere in Nuova Guinea e alla sostituzione della fore- 
sta pluviale con le piantagioni di palma da olio in Indonesia. Que- 
sti difensori popolari dell'ambiente vengono soppressi con la for- 
za, ma vincono anche battaglie importanti. 

Nel 2014, dopo quella colazione a Mendha, i padroni di casa e 
io abbiamo passato la giornata a visitare i nuovi boschi sacri. Al- 
cuni vantavano magnifiche macchie di alberi di arjun (Termina- 
lia arjuna) e di bondara (Lagerstroemia microcarpa). Altri erano 
stati scelti per offrire un habitat sicuro all’orso labiato, altri anco- 
ra per rappresentare le alture rocciose e altri habitat. Era il finale 
perfetto per la mia storia d’amore con i boschi sacri dell’India ini- 
ziata quasi mezzo secolo prima. pm 
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sul fiume 

Kathani nei pressi di Mendha. 
Tipicamente gli specchi d'acqua 
come questo sono protetti con 
la proibizione di qualsiasi attività 
umana nelle loro vicinanze, 

a parte l’approvvigionamento 

di acqua da bere. 






Tr 0; 


PR dra za 





www.lescienze.it Le Scienze 87 
















Lo sfasamento 
tra il mezzogiorno 
solare e quello 

dell'orologio dura 

tutto l'anno, ma l’arrivo 
dell'ora legale in estate 


Coordinate 


a confronto con 
l'inverno 
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New York 














Lungo 
ciascuna linea 
longitudinale (verticale), il 
mezzogiorno solare si verifica allo 
stesso orario UTC (tempo coordinato 
universale). Ma l'ora locale potrebbe 
essere diversa lungo una stessa linea, 
a causa dei fusi orari. || 21 giugno, per 
esempio, a Bogotà il Sole raggiungerà 
, la sua posizione più alta due minuti 
prima delle 12:00, ovvero due 
minuti prima delle 13:00 a 
New York. | 


Non è 
mezzogiorno 


Quello solare e quello segnato 
dall’orologio non sempre coincidono 















Alaska e Cina 
hanno alcune delle più 
grandi differenze tra mezzogiorno 
solare e dell'orologio. Il 21 giugno a 
Nome, in Alaska, il Sole raggiungerà il suo 
punto più alto alle 15:03. E sebbene la Cina 
includa cinque fusi orari, ne segue uno solo, 
il China Standard Time (UTC+8). Questo 

rende il mezzogiorno solare più vicino 
a quello effettivo per le città orientali; 
più si va ovest, più tardi arriverà il 
mezzogiorno solare, fino alle 
15:05 in quella data. 





tu Un esagono indica un dato del campione, . 
che per molte isole piccole è assente. ’ 























Ora locale quando il Sole 
è al suo punto più alto 
21 giugno 2019 (solstizio d’estate) 





15:00 


Secoli fa le città designavano le 12.00 come 
il momento in cui il Sole raggiunge il suo 
punto più alto sull’orizzonte. Ma alla fine 
dell’Ottocento era diventato scomodo usa- 
re orari leggermente diversi per città vici- 


: "> Ra: ; 
+ Linea internazionale del di 


| cambiamento di data 
Ul nai 


SI 


a, 


Ore prima 
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Tempo coordinato universale (UTC) 


ne. Le nazioni hanno quindi adottato i fusi, 
in modo che regioni estese sarebbero state 
sincronizzate (mappa multicolori). Questa 
soluzione però ha creato sfasamenti tra il 
mezzogiorno solare e quello dell’orologio. 





Ore dopo 





La mappa in alto rivela quanto tempo do- 
po (rosso) o prima (blu) arriva il mezzogior- 
no solare rispetto a quello dell’orologio nel 
giorno del solstizio d’estate. 

Nadieh Bremer 


Misurarsi con i fusi orari 


Una regione ha lo sfasamento più piccolo tra 
mezzogiorno solare e le 12:00 dell'orologio 

se segue il fuso UTC in cui ricade. L'Australia 
occidentale, per esempio, si allinea quasi 
perfettamente con UTC+43. In quella situazione, 
il mezzogiorno solare si verifica alle 12:00 

nel fuso UTC. Tende a essere in anticipo (b/u 
nella mappa in alto) nella regione orientale e in 
ritardo in quella occidentale (rosso). Per ragioni 
diverse, però, molti paesi sono in anticipo 
rispetto a questo fuso orario naturale. Chi per 
avere luce solare più tardi d'estate, chi per avere 
lo stesso orario di un vicino importante. 


Nelle regioni tratteggiate, l’UTC osservato non 
è in ore piene (per esempio, l'India è UTC+5:30) 
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Fomte: OpenStreetMap (dati fusi orari); grafica di Nadieh Bremer 
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Aria viziata planetaria 


L'anidride carbonica non influisce solo sul clima 
ma può alterare anche l'umore e le capacità mentali 


el dibattito sempre più acceso sui 
INI cambiamenti climatici c’è un punto 
fermo su cui tutti concordano: l’a- 
nidride carbonica (CO,) contribuisce all’effet- 
to serra. È un fatto chimico basilare, noto dai 
tempi di Arrhenius alla fine dell’Ottocento. 
Tuttavia, l’attenzione all’effetto serra ha 
messo in secondo piano un altro fenomeno 
prodotto da questo gas: oltre a modificare il 
clima, altera anche umore e capacità cogniti- 
ve. Numerosi studi recenti hanno evidenziato 
cali del 15 per cento delle prestazioni menta- 
li già a 1000 parti per milione (ppm) e del 50 
per cento a 1400 ppm, mentre in passato si ri- 
teneva che questi effetti si manifestassero solo 
a livelli ben più alti. A titolo di confronto, 0g- 
gi la CO, atmosferica è intorno a 400 ppm ed 
è in aumento. 


Sonnolenti e irritabili 


Queste scoperte pongono un problema di 
salute pubblica, perché i livelli indicati co- 
me preoccupanti dalle ricerche sono facil- 
mente raggiunti negli edifici moderni, sem- 
pre più sigillati e condizionati, nei quali il 
ricambio d’aria è ridotto al minimo per ridur- 
re i costi. Un’aula piena di studenti che respi- 
rano e quindi esalano anidride carbonica può 
facilmente raggiungere concentrazioni che 
appannano le capacità mentali e produco- 
no sbalzi d’umore, letargia e sonnolenza sen- 
za che si identifichi correttamente la causa di 
questo progressivo declino, mascherata facil- 
mente da altri fattori concomitanti. 

Se una riduzione delle capacità cognitive o 
decisionali può impensierire chi studia, ci so- 
no categorie ben più a rischio che lavorano o 
addirittura vivono in ambienti ermetici in cui 
il ristagno di anidride carbonica è assai fre- 
quente: nessuno vuole che un pilota di un ae- 
reo di linea o un comandante di un sottomari- 
no nucleare prenda decisioni avventate sotto 
l’effetto dell’aria viziata in cabina. Ne sanno 
qualcosa gli astronauti a bordo della Stazione 


spaziale internazionale, che lamentano spes- 
so mal di testa e variazioni repentine d’umore 
a causa dei livelli elevati di CO, nell’atmosfera 
locale. Scott Kelly, rimasto a bordo ben 11 mesi 
di fila, ha raccontato che la sua compagna, sul- 
la Terra, capiva quando sulla stazione l’anidri- 
de carbonica era più alta del normale dal tono 
di voce più irritato dell’astronauta. 

Senza arrivare a questi livelli di responsabi- 
lità, anche gli abitacoli delle nostre automobi- 
li possono avere facilmente un ricambio d’aria 
insufficiente che riduce la capacità di reazione 
e di gestione delle emergenze. 

Per fortuna è abbastanza facile per ciascu- 
no di noi quantificare il fenomeno localmente 
e quindi agire per evitarlo: un piccolo misura- 
tore elettronico domestico di anidride carbo- 
nica costa qualche decina di euro, può essere 
alimentato a batterie e portato in auto, in aula 
o in ufficio, e si adopera senza particolari dif- 
ficoltà, come un termometro digitale. Averne 
uno in vista è un promemoria molto efficace, 
che rende concreto un parametro di qualità 
dell’aria spesso trascurato. 


Un futuro da istupiditi 


Una comprensione diffusa di questo fe- 
nomeno è importante, perché via via che au- 
menta la concentrazione atmosferica di CO,, 
diventa più facile e frequente che negli am- 
bienti chiusi si superino i livelli che porta- 
no a ridotte capacità cognitive e decisionali. 
L’attuale valore di 400 ppm è il 24 per cento 
in più rispetto al 1960; le previsioni indicano 
700 ppm entro fine secolo se conteniamo le 
emissioni che alterano il clima; se non lo fac- 
ciamo, arriveremo a 1500, e a quel punto sa- 
remo immersi senza scampo nell’aria viziata 
planetaria. 

Consoliamoci: saremo cotti dall'aumento 
delle temperature, ma tanto saremo troppo 
irascibili e istupiditi per preoccuparcene. La 
scelta va quindi fatta adesso, intanto che sia- 
mo ancora in grado, se vogliamo, di ragionare. 
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biotecnologa, giornalista e comunicatrice scientifica. Tra | suoi libri 


più recenti // trucco c’è e si vede (Chiarelettere, 2018) 





Far chiarezza sui siliconi 


Malgrado il loro IMpatto ambientale, la loro assenza 
iN un cosmetico non giustifica prezzi più elevati 


er chi fa il mio mestiere, le contro- 
(È versie sono all’ordine del giorno, 
come lo sono le reazioni scompo- 
ste provocate da certi argomenti. Dai vaccini 
agli OGM, i temi che dividono l’opinione pub- 
blica e dei quali è ormai quasi impossibile di- 
scutere serenamente senza arrivare agli insul- 
ti sono purtroppo molti. Parliamo di questioni 
serie, che riguardano la salute delle persone, 
che toccano corde delicate, che mettono in 
discussione i propri valori o la propria visio- 
ne del mondo. Capirete quindi il mio stupore 
di fronte alla scoperta che anche il mondo dei 
cosmetici, considerato generalmente frivolo 
e leggero, non si fa mancare le sue faide, che 
si svolgono con una veemenza paragonabile a 
quella delle cugine più famose e che ho speri- 
mentato sulla mia pelle quella volta che ho de- 
ciso, incautamente, di parlare di siliconi. 


Tendenzialmente inerti 


I siliconi sono l’olio di palma dei cosmetici. 
Si attribuiscono loro tutte le nefandezze possi- 
bili e immaginabili. C’è chi li ritiene responsa- 
bili del soffocamento della pelle, chi li accusa 
di dilatare i pori, chi di far venire brufoli, chi 
ancora di impedire l’assorbimento degli altri 
ingredienti. «La scienza dice che sono sicuri», 
ha commentato una produttrice di cosmetici 
«senza siliconi», «ma lo dicevano anche dell’a- 
mianto e invece...». Capite che quando si ar- 
riva alla reductio ad amiantum le cose si fan- 
no davvero serie. E pensare che i siliconi sono 
molecole tendenzialmente inerti. Sono ino- 
dori, insapori, spesso sono volatili, non rea- 
giscono chimicamente con nessun recettore 
presente sulla pelle e hanno, per contro, pro- 
prietà interessanti peri cosmetici. Ma andia- 
mo con ordine. 

Quando parliamo di siliconi ci riferiamo a 
una famiglia di centinaia di migliaia di polime- 
ri diversi accomunati da una struttura di base 
inorganica rappresentata da una catena di ato- 
mi di silicio e ossigeno, che si differenzia poi 


per lunghezza, conformazione che può esse- 
re lineare o ciclica, e gruppi chimici accessori 
a dar origine ai diversi tipi di siliconi. 

I siliconi non esistono in natura, sono sta- 
ti sintetizzati e battezzati agli inizi del secolo 
scorso dal chimico inglese Frederic Stanley 
Kipping e da allora sono usatissimi in molti 
settori industriali differenti, dalle gomme ai 
sigillanti fino ad arrivare al settore alimentare, 
farmaceutico e medico. 

In campo cosmetico, i siliconi hanno alcu- 
ne funzioni precise: aggiunti a shampoo e bal- 
sami riducono la carica elettrostatica dei ca- 
pelli e agiscono da condizionanti, rivestendo 
le cuticole e proteggendo il capello, mentre 
nei prodotti per la cura e la decorazione del 
corpo, come le creme e i trucchi, il loro ruo- 
lo è quello che potremmo riassumere con «ef- 
fetto pelle di pesca». Il risultato è che sono 
molto usati. Sono purtroppo anche abbastan- 
za impattanti a livello ambientale, tant'è che, 
storicamente, i disciplinari delle certificazio- 
ni che afferiscono al mondo «ecobio» ne vie- 
tano l’utilizzo e la stessa Unione Europea nel 
gennaio 2018 ha ristretto l’uso di due tipi di si- 
liconi, l’OctamethyIcyclotetrasiloxane e il De- 
camethylcyclopentasiloxane nei prodotti da 
risciacquo con un regolamento che entrerà in 
vigore nel febbraio 2020. 


Il marketing del «senza» 

Ma proprio come per l’olio di palma, l’ar- 
gomento ambientale da solo non basta per far 
presa sull’opinione pubblica e giustificare ma- 
gari un prezzo maggiore dei prodotti che scel- 
gono di usare ingredienti alternativi. 

Quindi, più o meno coscientemente, più o 
meno volontariamente, molte delle aziende 
che operano nel settore cercano appiglio nel 
cosiddetto «marketing del senza», quello che 
fa leva sulla paura dei consumatori per i dan- 
ni alla salute legati all’uso di determinate so- 
stanze, non capendo che quelle paure contri- 
buiscono a creare e alimentarle. 
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Pentole è provette 


Una spugna in padella 


Cospargere le melanzane di sale prima della cottura 
serve a cambiare la struttura della loro polpa 


a melanzana (Solanum melongena) è 

È una pianta di origine tropicale dome- 

sticata più di 2000 anni fa in Cina ein 

India. Pur se originaria dell’Asia, è stata adot- 

tata con entusiasmo dai paesi del bacino me- 

diterraneo, dove è protagonista indiscussa di 

varie ricette tradizionali come la parmigiana 

di melanzane, la pasta alla Norma, il daba ga- 
noush e la moussaka. 


Il vero effetto 


Prima dell’uso in cucina, tradizionalmen- 
te le melanzane vengono cosparse di sale per 
qualche decina di minuti e poi sciacquate. Si 
dice che questo passaggio serva per togliere 
l'amaro dalla polpa, tuttavia le sostanze ama- 
re presenti nelle melanzane, come gli alcaloidi 
e icomposti fenolici, non possono essere eli- 
minate dal sale. 

E se è vero che le melanzane selvatiche so- 
no molto amare, la domesticazione e il miglio- 
ramento genetico hanno portato alle melan- 
zane moderne assai poco amare. D'altra parte 
questa pratica è di fatto sconosciuta nelle ri- 
cette tradizionali asiatiche, dove invece ven- 
gono a volte solo sbollentate. 

Jennifer Walker ha verificato l’effetto del- 
la salatura in uno studio presentato a Oxford, 
a un convegno dedicato ai miti e alle leggen- 
de in cucina. Ha preparato varie ricette di me- 
lanzane: fritte, moussaka, ratatouille e cur- 
ry di patate e melanzane, ognuna in tre modi 
diversi, usando le melanzane tal quali oppu- 
re sbollentate o ancora salate, lavate e asciu- 
gate. In nessun caso nei piatti finali si è senti- 
to il sapore amaro, neppure per le melanzane 
che non avevano subito alcun trattamento. In 
tutti i casi, invece, consistenza e sapore delle 
ricette con melanzane salate sono risultati su- 
periori a quelli in cui le melanzane sono state 
sbollentate. Inoltre, nella ricetta delle melan- 
zane fritte, quelle non trattate hanno assorbi- 
to il triplo dell’olio delle melanzane salate o di 
quelle sbollentate. 
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Insomma, l’effetto del sale non è elimina- 
re quelle poche sostanze amare presenti, ma 
al più di ingannare le nostre papille coprendo- 
ne l’effetto. 


Danneggiare le cellule 


Lungi dall’essere inutile, però, il sale ha una 
funzione importante nel far cambiare la strut- 
tura della polpa prima della cottura. Se tentia- 
mo di friggere una melanzana appena tagliata, 
questa si inzupperà di olio; facendola invece 
soffriggere in poco olio questo verrà del tutto 
assorbito come se fosse una spugna e non ne 
rimarrà più per lubrificare la padella, con il ri- 
schio di bruciare tutto. 

Internamente, le melanzane hanno una 
struttura spugnosa costituita da tante picco- 
le sacche d’aria tra le cellule: è per questo che 
galleggiano se buttate in acqua. Queste sacche 
sono le responsabili dell’assorbimento dell’o- 
lio se fritte senza alcun trattamento. Quindi 
per molte ricette è quasi sempre opportuno 
far collassare almeno parzialmente la struttu- 
ra spugnosa, e questo si può fare in due modi: 
con una precottura o con la salatura. 

Cospargendo le melanzane di sale oppu- 
re immergendole in acqua salata, un po’ di ac- 
qua contenuta nelle cellule viene estratta per 
osmosi andando parzialmente a riempire le 
sacche d’aria che quindi non potranno più as- 
sorbire il condimento. Nella precottura velo- 
ce, invece, le fette o i cubi di melanzane ven- 
gono fatti bollire per due o tre minuti, ma 
anche un trattamento al microonde può es- 
sere efficace. Anche in questo caso le cellule 
vengono danneggiate facendo uscire l’acqua. 

Un altro metodo è spennellare le fette con 
olio e metterle in forno ad alte temperature. 
L’olio aumenta la temperatura superficiale 
delle fette senza farle bruciare. Questa tecnica 
è adatta per esempio alla preparazione di una 
versione non fritta della parmigiana di melan- 
zane, e ha anche il vantaggio di far evaporare 
l’acqua riducendo il volume delle fette. 





Sacche assorbenti. 

Nella polpa delle melanzane, 

tra una cellula e l’altra, ci sono molte 
piccole sacche d'aria, responsabili 
dell’assorbimento di olio. 
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Rudimatematici 


I Fudy che abitano la rubrica e quelli reali 


fimalmente si incontrano, e dalla festa che ne 
segue non poteva che nascere un problema 


Tre per due uguale tre 


ue terzi di vaga preoccupazione, un terzo di spensiera- 
Dd tezza. Riempire sino all’orlo di superiore disinteresse. 

Se si trattasse di un cocktail, questa potrebbe essere la 
ricetta dell’atmosfera di casa, ma il guaio è che non si tratta di un 
cocktail, e soprattutto che, per una volta, due terzi più un terzo 
potrebbe non dare come totale uno, ma due. O anche sei. 

«Capo, sono preoccupata. E, a giudicare dal cipiglio che ti ritro- 
vi, anche tu non hai l’aria proprio felice.» 

«Beh, Treccia... forse parlare di preoccupazione è eccessivo. 
Però ammetto un po’ di irrequietezza: non mi aspettavo certi ospi- 
ti, anche se non si può certo dire che quei tre non abbiano pieno 
diritto a partecipare alla festa di stasera. Non sembra anche a te?» 

«Per la miseria, Rudy, qui non è una questione di diritti, è que- 
stione di universi paralleli! Ammetterai che non capita tutti i gior- 
ni di sentire qualcuno che bussa alla porta, aprire, e trovarsi di 
fronte i nostri tre alter ego del Mondo-di-Là. Tu che adori i pro- 
blemi, non trovi che questa intersezione tra mondo reale e mondo 
letterario ne causi un bel po’?» 

«Ah, non lo metto in dubbio. Ma fosse solo per i problemi, non 
potrei far altro che rallegrarmene... piuttosto, mi sento un po’ in 
imbarazzo, come se fossi preso da una crisi di identità a corrente 
alternata. Insomma, io sono il Rudy reale oppure quello che abi- 
tala rubrica?» 

«Tu hai almeno la consolazione di mantenere lo stesso nome... 
accentuerà forse la tua filosofica crisi di identità, ma quanto meno 
ti concede degli innegabili vantaggi pratici. Io non so più nemme- 
no a quale nome devo rispondere.» 

Rudy estrae la pipa dalla tasca, e la esamina a lungo, come per 
accertarsi una volta per tutte della sua natura: pura radica o in- 
chiostro colorato? 

«Temo sia tutta una maledetta questione di sistemi di riferi- 
mento - dice alla fine, senza aver trovato una risposta alla sua do- 
manda inespressa - io sono convintissimo di essere l’unico vero 
Rudy, quello che crea problemi sprofondato nella sua poltrona, e 
che poi vede il risultato delle sue meningi scritto e disegnato su 
“Le Scienze”. Ma sono sicuro che anche quello di là, che chiacchie- 
ra con i suoi due compari, la pensi alla stessa maniera, quindi...» 

«Usiamo il metodo scientifico, allora! Abbiamo sempre conve- 
nuto che i tre Rudi disegnati sono molto più belli dei tre Rudi in 
carne e ossa. Adesso confrontiamoci: non è evidente che quelli 
bruttini siamo noi?» 

«SÌ, ma non vuol dir niente... il giudizio estetico è dannatamen- 
te soggettivo. Ai loro occhi, noi potremmo sembrare delle star 
hollywoodiane...» 

«Seeeh... se è così, i nostri alter ego sono deficienti. O almeno 
molto, molto miopi.» 

«Tanto non se ne scappa, amica mia... persino Gaetanagnesi 
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non è un discrimine sicuro. Guardala là, tranquilla e serenissima 
come la Repubblica veneziana: si potrebbe concludere che, ve- 
dendola e conoscendo lei, che non ha controparti nel mondo re- 
ale, noi dovremmo essere necessariamente le entità letterarie, 
ma...» 

«Ma che? Vedi di argomentare in fretta, che a me “entità lettera- 
ria” non l’ha mai detto nessuno, e devo decidere in fretta se lavare 
o meno l’insulto con il sangue.» 

«...ma le relazioni tra universi paralleli non hanno certo il vin- 
colo della biunivocità, men che mai quello della piena corrispon- 
denza. So per certo che in entrambi gli universi i Rudi posseggo- 
no felidi neri, e questo basta e avanza a lasciare intatto il dubbio.» 

«Certo è che un po’ la invidio, quella micia. È davvero tranquil- 
la, niente affatto spaventata da questa invasione. Noi tre umani 
sconvolti e terrorizzati dall’impossibile, e lei che invece...» 

Dalla cucina arriva improvvisamente una fumosa zaffata di frit- 
to, un rumore metallico di padelle sbattute, e la faccia sorriden- 
te di Doc. 
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IL PROBLEMA 


Il mese scorso i nostri concionavano sui tagli ripetuti di una torta circola- 
re effettuati tramite ripetute inscrizioni di n-agoni regolari. Una volta in- 
scritto, per qualsiasi valore di n, nel cerchio iniziale l’n-agono regolare 
massimo, è facile calcolarne l’area dividendolo in n triangoli congruen- 
ti, e anche ricavare l’area totale dei settori circolari esterni al poligono. 
Questi sono le regioni che sono state chiamate «del primo tipo», e la lo- 
ro area vale 
r2 (- Dsin 22) 
2 n 


Inscrivendo un secondo cerchio nell’n-agono e inscrivendovi un nuovo 
n-agono regolare, il calcolo è ripetibile: e iterando il procedimento è pos- 
sibile stabilire il limite della serie somma delle aree del primo tipo. Le 





«Oh, voi due! Si può sapere che state borbottando, con quelle 
facce da funerale?» 

Rudy bisbiglia di sottecchi: «Hai veramente detto “noi tre uma- 
ni sconvolti”, un attimo fa? Sospetto che tu sia stata precipitosa...» 

«Allora? - continua Doc - Venite piuttosto qua a darci una ma- 
no insomma, che noi quattro stiamo spadellando e spentolando da 
una vita, e oggi non è lecito imboscarsi! E di sicuro ci stiamo diver- 
tendo assai più di voi due...» 

«Con quale Doc stiamo parlando, secondo te?», sospira Treccia. 

«Non lo so. Non so neppure se sia importante...» 

«Venite, insomma! - ribadisce un non meglio identificato Doc - 
«...Che qui è cruciale essere in sei, sia per mangiare che per risol- 
vere il problema che ho appena inventato!» 

«Dubbio risolto, Rudy... io non so più chi sono, ma chiunque io 
sia, so per certo che lui è il Doc sbagliato.» 

La cucina, benché affollata il doppio del solito, registra un im- 
barazzato silenzio per qualche istante, finché uno dei Doc annun- 
cia trionfante: «Spiedini frattali matematicamente corretti!» 


www.lescienze.it 





La soluzione del problema esposto in queste pagine sarà 
pubblicata in forma breve ad aprile e in forma estesa sul 
nostro sito: www.lescienze.it. Potete mandare le vostre 
risposte all'indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 
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aree «del secondo tipo” non serve calcolarle, perché la loro somma è da- 
ta dalla differenza tra l’area del cerchio e l’area totale delle fette del pri- 
mo tipo. Il rapporto tra l’area del cerchio e l’area delle fette del primo ti- 
po risulta allora pari a 

r-Dsin 2% 
2 n 

x sin2® 

n 


e di quest’espressione si deve trovare il limite per n tendente a infinito. 
Mediante l'utilizzo degli sviluppi in serie di Taylor o, più semplicemente, 
applicando il teorema di de l’Hospital, si trova che il limite cercato è pari 
a 2/3. Conviene quindi scegliere le fette del primo tipo. 


Silenzio. Al più, domande mute pronunciate solo dagli occhi. 

«Insomma, il problema, no? E la cena, pure... allora, gli ingre- 
dienti di base degli spiedini sono due, a grandi linee: carne e ver- 
dura. Giusto?» 

«Beh - osserva un Rudy - a voler essere pignoli si possono fa- 
re anche spiedini di pesc... ma no, no, non complichiamo ulterior- 
mente la situazione. Carne e Verdura, C e V, mi sta benissimo.» 

«Non volendo fare una cosa noiosa come la monotona, ripetu- 
ta alternanza di C e V, consideriamo tutti gli spiedini generabili di 
lunghezza n...» 

«E fin qui, non mi pare difficile calcolare quanti siano...» 

«...ma escludiamo quelli composti unicamente da subspiedini 
uguali...» 

«Da che?» 

«Subspiedini, no? Per fare un esempio, VCVCVC non puoi farlo, 
perché è formato da tre ripetizioni di VC.» 

«... mentre VCVCCC potrei farlo, visto che oltre alla ripetizione 
di VC ha anche altre parti?» 

«Certo.» 

«E di che dimensioni intendi prepararli?» 

«Tutte, a partire da tre: in questo caso di partenza, VVV e CCC 
sono vietate, ma VVC, VCV, VCC, CVV, CVC, CCV sono permesse: 
sono sei, quindi una a testa, tutti siamo contenti, beviamo una bir- 
ra e passiamo alla taglia quattro, con...» 

I due Rudy si lanciano una fugace e sincronica occhiata, poi, 
in coro: «Capito. Il numero degli spiedini cresce in modo interes- 
sante: si può presupporre che le due terne di Rudi abbiano appe- 
titi simili (per la birra non vale la pena preoccuparsi: in qualsiasi 
universo, le scorte di birra di questa casa superano quelle del bar 
dell’albergo di Hilbert), insomma, dal punto di vista quantitativo, 
la cena sembra salva. Solo c’è da chiedersi se il numero degli spie- 
dini sarà sempre divisibile per sei...» 

«Miao?» 

«Scordatelo, micia», dicono in coro le due Treccia: «Sappiamo 
tutti benissimo che se ti lasciamo avvicinare ai vassoi, ci ritrove- 
remmo in un baleno solo con una sfilza di spiedini del monotono 
tipo VVVVV...» 
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Libri & tempo libero 


Siamo una superpotenza geologica 


Nascita e sviluppo di una nuova era caratterizzata dal predominio umano 


Il pianeta umano 
di Simon L. Lewis e Mark A. Maslin 
Einaudi, Torino, 2019, pp. 384 (euro 32,00) 


bo terrestre con uno strato di due millimetri. Le attività uma- 

ne smuovono ogni anno più suolo, rocce e sedimenti di tutti i 
processi naturali messi insieme. La plastica, in fibre microscopi- 
che, ha raggiunto pressoché tutta l’acqua che beviamo. 

In tema di impatti umani sull'ambiente gli esempi eclatanti non 
mancano, ma quelli scelti da Lewis e Maslin fanno comunque im- 
pressione. E danno idea di che cosa sia l’Antropocene, il nuovo 
periodo geologico in cui saremmo entrati, caratterizzato dal pre- 
dominio umano: Homo dominus è ormai «una superpotenza geo- 
logica», la cui opera sta mettendo fine ai 10.000 anni di stabilità 
ambientale in cui sono prosperate le civiltà. Lewis e Maslin, ri- 
spettivamente geografo e geologo allo University College London, 
si occupano da tempo dell’Antropocene e qui lo esaminano a tut- 
to tondo e riflettono su come evitare che ci porti alla catastrofe. 

Circa l’inizio della nuova era, nell’attesa che i geologi si pronun- 
cino ufficialmente, ognuno dice la sua. C’è chi lo colloca agli albo- 
ri della rivoluzione industriale, e chi negli anni cinquanta, con la 
forte accelerazione economica accompagnata dalle esplosioni 
atomiche che hanno lasciato una traccia geologica in tutto il pia- 
neta. I due autori si spingono ancora prima: nel 1610, quando l’a- 
nidride carbonica atmosferica (rilevata nei ghiacci antartici) ha 
toccato un minimo, a causa - si ipotizza - della ricrescita delle fo- 
reste americane nei campi abbandonati dopo il crollo delle civil- 
tà precolombiane. È una proposta che ha un suo perché sia scien- 
tifico sia storico-politico, dato che abbina un segno ambientale a 
un evento storico cruciale: il contatto fra Vecchio e Nuovo Mon- 
do che ha segnato la nascita del mondo moderno, unificando eco- 
logia ed economia del pianeta. Ecosistemi prima separati hanno 
iniziato a scambiarsi piante, animali, patogeni, e l'economia colo- 
niale ha avviato un traffico globale di merci e persone, portando la 
Terra su una nuova traiettoria evolutiva. «Questa nuova epoca ge- 
ologica si basa sullo schiavismo e sul colonialismo». 

Come evitare che questa nuova traiettoria sfoci in un disastro? 
Rileggendo la storia, gli autori individuano cinque modelli di so- 
cietà che si sono diffuse in tutto il mondo: caccia e raccolta, agri- 
coltura, capitalismo mercantile, capitalismo industriale e capita- 
lismo consumistico. Ogni volta con un aumento dei consumi di 
energia, dei flussi di informazione, della popolazione e del suo 
impatto. È un ciclo di crescita che va spezzato, con l’aiuto, tra l’al- 
tro, di due misure fondamentali: il reddito di base universale, che 
svincolerebbe il lavoro dai consumi, e l’idea di riservare metà del- 
la superficie terrestre a beneficio primario di altre specie (una pro- 
posta che sarebbe meno utopistica di quanto appaia, consideran- 


Î ] cemento prodotto dall’umanità basterebbe a ricoprire il glo- 
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Simon L. Lewis Mark A. Maslin 
Il pianeta umano 


Come abbiamo creato l’Antropocene 





do la crescente urbanizzazione). I due autori esaminano difficoltà 
e benefici di queste proposte, con una nota di ottimismo. In fon- 
do siamo l’unica specie che, trovatasi in estrema abbondanza di ri- 
sorse, è sfuggita al ciclo di crescita esponenziale spezzata infine 
dal crollo improvviso: la natalità è in calo, e la popolazione in via di 
stabilizzazione, grazie soprattutto all'’emancipazione femminile. 
L’Antropocene è un’idea nascente su cui ferve il dibattito e le 
opinioni sono fluide, a partire dalla validità del concetto. Anche al- 
cune tesi del libro sono controverse. Sul calo di anidride carboni- 
ca di cinque secoli fa ci sono interpretazioni diverse, e anche altre 
affermazioni possono lasciare dubbi, come l’idea che un calo del 
testosterone avrebbe reso Homo sapiens più cooperativo avvan- 
taggiandolo sui neanderthaliani. Ciò detto, fra i tanti saggi sull’An- 
tropocene, questo è denso di informazioni e di idee stimolanti 
espresse da esperti di primo piano in modo molto leggibile. 
Giovanni Sabato 
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Le gerarchie sono nel cervello 


Le origini del potere dal punto di vista delle neuroscienze 


Non è una novità il fatto che anche settori di studio co- 
me la sociologia e l'antropologia culturale sentano oggi 
il bisogno di confrontarsi con i dati raccolti dalle discipli- 
ne scientifiche. E sembra di poter rilevare come tutti gli 
ambiti del sapere abbiano solo da guadagnare da que- 
sta osmosi e dal confronto che ne deriva. 

È da una spinta simile che hanno preso avvio le ricer- 
che sulle origini evolutive del comportamento umano, 
alle quali oggi contribuiscono in modo importante i dati 
che provengono dagli studi di neuroimmagine. 

Con questo saggio, il neurobiologo e neuropsichiatra Je- 
an-Didier Vincent si pone l’obiettivo di indagare l’origine 
delle dinamiche di potere all’interno della nostra specie, 
che mostra una predisposizione estrema alla socialità. 
Per farlo, si deve partire dagli studi sulle altre specie ani- 
mali, relativi a comportamenti e fenomeni come domi- 
nanza, leadership, piacere, empatia e molti altri. Un’o- 
perazione non semplice né esente da rischi: trovare un 
giusto equilibrio tra la ricerca delle radici evolutive di un 
comportamento e le deformazioni che derivano dalla 


nostra naturale tendenza ad antropomorfizzare il com- 
portamento degli altri animali non è banale e Vincent 
non manca di farlo notare. Negli ultimi anni un valido 
aiuto è venuto dagli studi sui neurotrasmettitori: l’autore 
si sofferma a illustrare il ruolo centrale di alcuni tra que- 
sti messaggeri neuronali nella creazione di gerarchie e 
dinamiche di potere, che si traducono nelle vicende sto- 
riche delle popolazioni umane. 
Nella seconda parte del saggio il discorso si focalizza 
sugli aspetti antropologici e indaga come il dato scienti- 
fico possa, a detta dell'autore, far luce sulle diverse ma- 
nifestazioni del potere e della violenza nel corso della 
storia. Con il contributo di artisti, letterati e pensatori di 
tutte le epoche, l’autore spazia dalla storia più antica a 
quella più recente, dedicando una sezione anche alla 
società del potere digitale. Qua e là si avverte la man- 
canza di un collante, di uno sviluppo organico del di- 
scorso che aiuti a tirare le fila, portando a conclusione 
i passaggi logici. 

Anna Rita Longo 


Una lezione sempre valida 


La storia della scienza europea dal secondo dopoguerra 


Una bussola preziosa per orientarsi nella crisi che sta 
vivendo l'Europa. A prima vista potrebbe apparire stra- 
no che un libro come questo - il quinto e ultimo di una 
serie dedicata alla storia della scienza in Europa — pos- 
sa diventare uno strumento essenziale di lettura del pre- 
sente e di ispirazione per affrontare il futuro. 

La tesi forte sostenuta dal giornalista Pietro Greco è che 
le ragioni del declino attuale dell'Europa non vadano ri- 
cercate tanto nella demografia o nella politica, ma nel 
progressivo e inesorabile calo degli investimenti in ricer- 
ca scientifica e tecnologica degli ultimi decenni. Proprio 
quei finanziamenti che sono stati il volano di sviluppo 
per l'Europa prima, per gli Stati Uniti poi, e attualmente 
stanno tirando la volata alla Cina verso il dominio dell’e- 
conomia globale. 

Dalla fisica delle particelle alla medicina e alla salute 
globale, dalla nascita dell'informatica alla biologia mole- 
colare fino alla chimica, il libro ricostruisce in modo ac- 
curato e con vivacità narrativa, la trama dello sviluppo 
della scienza dal secondo dopoguerra fino al primo de- 
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cennio del XXI secolo, mantenendo sempre in evidenza 
la connessione con l’ordito della storia politica e sociale. 
Alla fine del secondo conflitto mondiale fu la visione di 
Vannevar Bush col suo rapporto Science: The Endless 
Frontiera indicare la via del prodigioso sviluppo econo- 
mico statunitense basato sugli investimenti in ricerca. 
Oggi che l'economia della conoscenza rappresenta al- 
meno metà dell'intera economia globale, l'Europa ar- 
ranca, nonostante gli obiettivi della strategia di Lisbona 
fissati nel 2000, rimasti finora disattesi. 
In questo nuovo scenario però il nostro continente può 
tornare a contendere il primato a livello globale: la ricet- 
ta è fatta di alti investimenti in R&S, primato della ricer- 
ca di base, una casa comune europea per l'alta forma- 
zione, e un ruolo di primo piano alle donne. Obiettivi 
estremamente ambiziosi ma, consapevoli della storia 
che abbiamo alle nostre spalle, necessari da perseguire 
per generare un futuro di benessere ed equità per tutti, 
in una «società democratica della conoscenza.» 

Marco Motta 
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Biologia del potere 
di Jean-Didier Vincent 


Codice Edizioni, Torino, 2019, 
pp. 220 (euro 20,00) 


Pietro Greco 


La scienza e l'Europa 
Dal secondo dopoguerra a oggi 





La scienza e l'Europa 
di Pietro Greco 


L'Asino d’oro, Roma, 2019, 
pp. 310 (euro 20,00) 
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Libri & tempo libero 


Diventeremo tecno-sapiens? 


Un'estrapolazione futura delle sfide tecnologiche attuali 


Realtà e finzione si incontrano e si intrecciano in questo 
divertente volume. L'attualità delle scienze fisiche, bio- 
logiche e dell’informazione viene esplorata seguendo la 
narrazione che ne fece un testimone d'eccezione, mez- 
zo secolo fa: Primo Levi. Il paradosso temporale è spie- 
gato dalla straordinaria lucidità dello scrittore torinese, 
che nei suoi racconti ha più volte «visto» il futuro estra- 
polando le linee di sviluppo del suo presente. 

Ecco allora che l’autore di questo saggio sulla nostra 
specie può usare le trame e le parole di Levi come se- 
gnaposto sulla mappa dell’oggi, sottolineando soprattut- 
to i possibili lati oscuri dell'innovazione tecnologica che 
produciamo. Così nel capitolo dedicato alla realtà virtua- 
le, Gianfranco Pacchioni, prorettore alla ricerca dell’Uni- 
versità di Milano-Bicocca, riprende il racconto dedicato 
al Total Recorder che fa vivere emozioni «vere» all’uten- 
te: il protagonista entra in un tunnel di dipendenza, il cui 
esito è fatale. Allo stesso modo, il racconto A fin di be- 
ne prefigura una sorta di rete che diventa rapidamente 
un'intelligenza artificiale, capace di imparare ogni lingua 


e dialetto: la «rete» di Levi evolve autocoscienza ma, di 
fronte alle minacce degli umani che vogliono spegnerla, 
preferisce il suicidio, rendendosi inutilizzabile. A leggere 
le preoccupazioni di oggi, il suicidio della grande mac- 
china intelligente di Levi sembra venato da eccessivo ot- 
timismo antropocentrico. Filosofi e scienziati si doman- 
dano quando si arriverà alla vera intelligenza artificiale, 
capace di autosostenersi, autonoma dalla programma- 
zione umana, e quali rischi implichi. 
Sfide importanti, già adombrate da Levi senza gli ele- 
menti più immaginifici della fantascienza classica. Pac- 
chioni ne usa i racconti perché aiutano a capire che co- 
sa sta facendo la ricerca oggi per accompagnarci verso 
quello che sembra essere un cambiamento radicale e 
forse irrimediabile, dopo il quale non saremo più i sa- 
piens di prima, ma qualcosa di nuovo: tecno-sapiens. 
Sempre che la nostra evoluzione non cozzi violente- 
mente contro | limiti biofisici del pianeta, e ci costringa a 
ripensare tutto, anche la semplice sopravvivenza. 
Mauro Capocci 


Propaganda politica 2.0 


Impatto ed etica delle nuove tecnologie nella vita politica 


Nel romanzo del 1964 Simulacron 3, l’autore Daniel 
Galouye immagina un'azienda, Reaction Inc., che per 
conto dei clienti prova continuamente l'efficacia delle 
campagne di marketing sul pubblico. E Simulacron 3 
è il nome di un potentissimo e fantascientifico simula- 
tore che permetterà di saggiare in piccolo le reazioni del 
pubblico prima di mettere in campo in grande le cam- 
pagne pubblicitarie. Chissà se Giovanni Ziccardi, do- 
cente di informatica giuridica all’Università degli Studi 
di Milano, ha letto il romanzo di Galouye: di sicuro la 
sua analisi dell’uso che | politici fanno dei socia/ media 
per saggiare | /ike dell'elettorato lo fa tornare alla mente. 
Sono proprio alcune caratteristiche dei socla/ network a 
rendere possibile questo uso. Innanzitutto, la disinter- 
mediazione: oggi i politici, con dirette Facebook e flus- 
si continui di tweet, non hanno più bisogno dei giorna- 
li per diffondere i propri messaggi, anzi i giornali sono 
ridotti a megafoni passivi. Big data raccolti 24 ore su 24, 
disintermediazione e la possibilità di parlare un linguag- 
gio diverso da quello della comunicazione vecchio stile 
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ed ecco servito il Simulacron contemporaneo, perfetto 
strumento per la propaganda politica 2.0. 
La trasformazione indotta nella comunicazione poli- 
tica dalla tecnologia, però, non si ferma qui. Ma fa in- 
travedere ombre che il dibattito pubblico affronta solo 
parzialmente. Innanzitutto, la proprietà e la privacy di 
questa enorme massa di informazioni che ci riguardano 
sono gestite da privati, che possono essere protagoni- 
sti di comportamenti non per forza virtuosi (Cambridge 
Analytica), e poi la potenziale ingerenza di forze interes- 
sate, come il supposto ruolo degli hacker russi nelle ele- 
zioni statunitensi, a manipolare il comportamento degli 
elettori. Fake news, ma non solo, che inducono Ziccar- 
di a interrogarsi sul ruolo dell'etica nella diffusione di po- 
tenti tecnologie come i social network. 
È un dibattito vecchio, ma ancora attuale. Anzi più at- 
tuale che mai, perché non si tratta più di capire come la 
politica deve gestire la tecnica, ma di come la seconda 
possa influenzare la prima. 

Marco Boscolo 
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© Thomas Struth (tutte le foto, 3) 


Nature & Politics 
Fino al 22 aprile 

MAST, via Speranza 42, Bologna 
www.mast.org 


Scienza e tecnologia mai viste 


Una mostra fotografica svela luoghi delle ricerca in genere inaccessibili 


a prima grande foto immorta- 

la l’interno del tokamak Asdex 

Upgrade 1 del Max-Planck-Institut 
fur Plasmaphysik di Garching, una camera 
toroidale luccicante e vuota che a Thomas 
Struth ha fatto venire in mente un tem- 
pio antico: un luogo quasi spirituale, dove 
l’ingegno umano si confronta con il Sacro 
Graal di una fonte di energia virtualmen- 
te inesauribile e a basso costo. Si apre co- 
sì la sua esposizione personale alla MAST 
Gallery: 25 fotografie di enormi dimen- 
sioni (la foto della piattaforma petrolife- 
ra sommergibile con la cornice pesa oltre 
130 chilogrammi) che indagano il rapporto 
tra tecnologia e politica, e si chiedono se lo 
sviluppo della tecnologia sia la «premessa 
unica del progresso umano», parole dell’ar- 
tista stesso. 

Dal 2007 Struth ha viaggiato per mezzo 
mondo, chiedendo il permesso di fotogra- 
fare luoghi solitamente inaccessibili, allo 
scopo di mostrare che cosa c’è dietro al- 
la superficie della tecnologia e della ricer- 
ca. Ha così visitato le strutture di addestra- 
mento degli astronauti con la riproduzione 
in scala 1 a 1 della Stazione spaziale inter- 
nazionale e l’interno delle sale operatorie, 
dove il corpo del paziente è interpretato 
dalla tecnologia e dalla medicina come un 
oggetto, e che Struth tratta come un ele- 
mento delle sue composizioni. 

Forse la potenza massima della sua ar- 
te in questa particolare declinazione è rag- 
giunta da un’immagine dello space shuttle. 
Siamo in un hangar, con lo shuttle solle- 
vato da terra per permettere di riparare lo 
scudo termico sul fondo. Ci vuole qualche 
tempo perché ciò che vediamo venga ri- 
conosciuto per quello che è: di fronte a 
ciò che non conosciamo, siamo come de- 
gli archeologi davanti a un manufatto mai 
visto prima. Fotografato a Cape Canave- 
ral nel 2008, tre anni prima della chiusu- 
ra del programma, proprio quello shuttle è 
diventato un reperto archeologico e ades- 
so è custodito da un museo. 

Ancora più forte è l’impressione di uno 
strumento alieno di fronte a un dettaglio di 


www.lescienze.it 








Alcune foto esposte: albero bronchiale con struttura di supporto (sopra), cappa chimica 
all’Università di Edimburgo, moduli spaziali in dimensioni reali al Johnson Space Center di Houston. 





uno stellarator, usato per confinare il pla- 
sma, indistinguibile all’occhio del profano 
da un fotogramma di un film di fantascien- 
za. Ma lungi da avere un atteggiamento 
luddista, Struth è più interessato a mostra- 
re potenza e influenza che le tecnologie 
esercitano sulla nostra esistenza. E ricorda 
anche a chi nonle capisce che non può non 
occuparsene, perché sono determinanti 
per la storia dell'umanità. 

Marco Boscolo 
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Venere, l’esopianeta della porta accanto 


di M. Darby Dyar, Suzanne E. Smrekar e Stephen R. Kane 


In origine Venere e la Terra erano piuttosto simili, ma a un cer- 
to punto la loro evoluzione ha preso strade diverse. Capire perché 
Venere sia divenuta l’inferno che è può chiarirci le idee sulla pos- 
sibilità che i molti esopianeti simili ospitino o meno la vita. 


Un'azione inquietante 
di Ronald Hanson e Krister Shalm 


Recenti versioni di un test destinato a verificare la natura reale 
dell’entanglement quantistico annullano la speranza che sia pos- 
sibile dare una spiegazione classica del bizzarro fenomeno che 
collega le proprietà di due particelle lontane tra loro, definito da 
Albert Einstein «inquietante azione a distanza». 


L’Antartide sta collassando? 


di Richard B. Alley 


Il grande ghiacciaio Thwaites, nell’Antartide occidentale, ha co- 
minciato a scorrere più rapidamente verso l’oceano. Se comincias- 
se a frantumarsi, potrebbe alzare il livello del mare addirittura di 


tre metri e mezzo in pochi decenni. 
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